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Chapitre I 
La déduction est une science 


Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée puis 
sortit la seringue hypodermique de son étui de cuir. Ses longs 
doigts pâles et nerveux préparèrent l’aiguille avant de relever la 
manche gauche de sa chemise. Un instant son regard pensif 
s'arrêta sur le réseau veineux de l’avant-bras criblé d’innombrables 
traces de piqûres. Puis il y enfonça l’aiguille avec précision, injecta 
le liquide, et se cala dans le fauteuil de velours en poussant un 
long soupir de satisfaction. 


Depuis plusieurs mois j’assistais à cette séance qui se 
renouvelait trois fois par jour, mais je ne m’y habituais toujours 
pas. Au contraire, ce spectacle m'irritait chaque jour davantage, et 
la nuit ma conscience me reprochaïit de n’avoir pas eu le courage 
de protester. Combien de fois ne m'étais-je pas juré de délivrer 
mon âme et de dire ce que j'avais à dire! Mais l'attitude 
nonchalante et réservée de mon compagnon faisait de lui le 
dernier homme avec lequel on püût se permettre une certaine 
indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses qualités 
peu communes qui m’en imposaient : à le contrarier, je me serais 
senti timide et maladroit. 


Pourtant, cet après-midi-là, je ne pus me contenir. Était-ce la 
bouteille du Beaune que nous avions bue à déjeuner ? Était-ce sa 
manière provocante qui accentua mon exaspération ? En tout cas, 
il me fallut parler. 


« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaïne ? » 


Ses yeux quittèrent languissamment le vieux livre imprimé en 
caractères gothiques qu’il tenait ouvert. 


« Cocaïne, dit-il, une solution à sept pour cent. Vous plairait-il 
de l’essayer ? 


— Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je ne 
suis pas encore remis de la campagne d’Afghanistan. Je ne peux 
pas me permettre de dilapider mes forces. » 


Ma véhémence le fit sourire. 


« Peut-être avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-être cette 
drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps. Mais je la 
trouve si stimulante pour la clarification de mon esprit, que les 
effets secondaires me paraissent d’une importance négligeable. 


— Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je 
avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet, connaître une acuité 
extraordinaire ; mais à quel prix ! C’est un processus pathologique 
et morbide qui provoque un renouvellement accéléré des tissus, 
qui peut donc entraîner un affaiblissement permanent. Vous 
connaissez aussi la noire dépression qui s’ensuit : le jeu en vaut-il 
la chandelle ? Pourquoi risquer de perdre pour un simple plaisir 
passager les grands dons qui sont en vous. Souvenez-vous que ce 
n’est pas seulement l’ami qui parle en ce moment, maïs le médecin 
en partie responsable de votre santé. » 


Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les 
extrémités de ses dix doigts et posa ses coudes sur les bras de son 
fauteuil comme quelqu'un s’apprêtant à savourer une 
conversation. 


« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi des 
problèmes, du travail! Donnez-moi le cryptogramme le plus 
abstrait ou l’analyse la plus complexe, et me voilà dans 
l’atmosphère qui me convient. Alors je puis me passer de 
stimulants artificiels. Mais je déteste trop la morne routine et 
l’existence ! Il me faut une exaltation mentale : c’est d’ailleurs 
pourquoi j'ai choisi cette singulière profession; ou plutôt, 
pourquoi je l’ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon 
espèce. 

— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils. 


— Le seul détective privé que l’on vienne consulter, précisa-t-il. 
En ce qui concerne la détection, la recherche, c’est moi la suprême 
Cour d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou Athelney Jones 
donnent leur langue au chat - ce qui devient une habitude chez 
eux, soit dit en passant- c’est moi qu'ils viennent trouver. 
J’examine les données en tant qu’expert et j’exprime l’opinion d’un 


spécialiste. En pareils cas, je ne demande aucune reconnaissance 
officielle de mon rôle. Mon nom n’apparaît pas dans les journaux. 
Le travail en lui-même, le plaisir de trouver un champ de 
manœuvres pour mes dons personnels sont ma plus haute 
récompense. Vous avez d’ailleurs eu l’occasion de me voir à 
l’œuvre dans l’affaire de Jefferson Hope. 


- En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. À tel point que 
j'en ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu fantastique de 
Une Étude en rouge. » 


Il hocha tristement la tête. 


«Je l’ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnêtement vous en 
féliciter. La détection est, ou devrait être, une science exacte ; elle 
devrait donc être constamment traitée avec froideur et sans 
émotion. Vous avez essayé de la teinter de romantisme, ce qui 
produit le même effet que si vous introduisiez une histoire 
d'amour ou un enlèvement dans la cinquième proposition 
d’Euclide. 


— Mais l’élément romantique existait objectivement ! m’écriai- 
je. Je ne pouvais accommoder les faits à ma guise. 


— En pareil cas, certains faits doivent être supprimés ou, tout 
au moins, rapportés avec un sens équitable des proportions. La 
seule chose qui méritait d’être mentionnée dans cette affaire, était 
le curieux raisonnement analytique remontant des effets aux 
causes, grâce à quoi je suis parvenu à la démêler. » 

J'étais agacé, irrité par cette critique ; n’avais-je pas travaillé 
spécialement pour lui plaire ? Son orgueil semblait regretter que 
chaque ligne de mon petit livre n’eût pas été consacrée 
uniquement à ses faits et gestes. Plus qu’une fois, durant les 
années passées avec lui à Baker Street, j'avais observé qu’une 
légère vanité perçait sous l’attitude tranquille et didactique de 
mon compagnon. Je ne répliquai rien, et m’occupai de ma jambe 
blessée. Une balle Jezail l’avait traversée quelque temps 
auparavant, et bien que je ne fusse pas empêché de marcher, je 
souffrais à chaque changement du temps. 


« Ma clientèle s’est récemment étendue aux pays du continent, 
reprit Holmes en bourrant sa vieille pipe de bruyère. La semaine 
dernière François le Villard est venu me consulter. C’est un homme 
d’une certaine notoriété dans la Police Judiciaire française. Il 
possède la fine intuition du Celte, mais il lui manque les 
connaissances étendues qui lui permettraient d’atteindre les 
sommets de son art. L'affaire concernait un testament et soulevait 
quelques points intéressants. J’ai pu le renvoyer à deux cas 


similaires, l’un à Riga en 1857, l’autre à Saint-Louis en 1871 ; cela 
lui a permis de trouver la solution exacte. Voici la lettre reçue ce 
matin me remerciant pour l’aide apportée. » 


Il me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect étrange. 
Je la parcourus ; il s’y trouvait une profusion de superlatifs, de 
magnifique, de coup de maître, de tour de force, qui attestaient 
l’ardente admiration du Français. 

« Il écrit comme un élève à son maître, dis-je. 

— Oh ! l’aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel 
éloge ! dit Sherlock Holmes d’un ton badin. Il est lui-même très 
doué ; il possède deux des trois qualités nécessaires au parfait 
détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. Il ne lui 
manque que le savoir et cela peut venir avec le temps. Il est en 
train de traduire en français mes minces essais. 


— Vos essais ? 


— Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis 
coupable d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des questions 
techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, «Sur la 
discrimination entre les différents tabacs ». Cent quarante variétés 
de cigares, cigarettes, et tabacs y sont énumérées; des 
reproductions en couleurs illustrent les différents aspects des 
cendres. C’est une question qui revient continuellement dans les 
procès criminels. Des cendres peuvent constituer un indice d’une 
importance capitale. Si vous pouvez dire, par exemple, que tel 
meurtre a été commis par un homme fumant un cigare de l’Inde, 
cela restreint évidemment votre champ de recherches. Pour l’œil 
exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre noire d’un 
« Trichinopoly » et le blanc duvet du tabac « Bird’s Eye », qu'entre 
un chou et une pomme de terre. 


— Vous êtes en effet remarquablement doué pour les petits 
détails ! 


- J'apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la 
détection des traces de pas, avec quelques remarques concernant 
l’utilisation du plâtre de Paris pour préserver les empreintes... Un 
curieux petit ouvrage, celui-là aussi ! Il traite de l'influence des 
métiers sur la forme des mains, avec gravures à l'appui, 
représentant des mains de couvreurs, de marins, de bûcherons, de 
typographes, de tisserands, et de tailleurs de diamants. C’est d’un 
grand intérêt pratique pour le détective scientifique surtout pour 
découvrir les antécédents d’un criminel et dans les cas de corps 
non identifiés. Mais je vous ennuie avec mes balivernes ! 


— Point du tout! répondis-je sincèrement. Cela m'intéresse 


beaucoup ; surtout depuis que j'ai eu l’occasion de vous voir 
mettre vos balivernes en application. Mais vous parliez, il y a un 
instant, d’observation et de déduction. Il me semble que l’un 
implique forcément l’autre, au moins en partie. 


— Bah, à peine ! dit-il en s’adossant confortablement dans son 
fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses volutes bleues. 
Ainsi, l’observation m'indique que vous vous êtes rendu à la poste 
de Wigmore Street ce matin ; mais c’est par déduction que je sais 
que vous avez envoyé un télégramme. 


— Exact ! m’écriai-je. Correct sur les deux points ! Mais j’avoue 
ne pas voir comment vous y êtes parvenu. Je me suis décidé 
soudainement et je n’en ai parlé à quiconque. 


— C’est la simplicité même ! remarqua-t-il en riant doucement 
de ma surprise. Si absurdement simple qu’une explication paraît 
superflue. Pourtant, cet exemple peut servir à définir les limites de 
l’observation et de la déduction. Ainsi, j’observe des traces de boue 
rougeâtre à votre chaussure. Or, juste en face de la poste de 
Wigmore Street, la chaussée vient d’être défaite ; de la terre s’y 
trouve répandue de telle sorte qu’il est difficile de ne pas marcher 
dedans pour entrer dans le bureau. Enfin, cette terre est de cette 
singulière teinte rougeâtre qui, autant que je sache, ne se trouve 
nulle part ailleurs dans le voisinage. Tout ceci est observation. Le 
reste est déduction. 


— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ? 


— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas écrit de 
lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en face de vous. 
Je puis voir également sur votre bureau un lot de timbres et un 
épais paquet de cartes postales. Pourquoi seriez-vous donc allé à la 
poste, sinon pour envoyer un télégramme ? Éliminez tous les 
autres mobiles, celui qui reste doit être le bon. 


— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je après un moment de 
réflexion. La chose est, comme vous dites, extrêmement simple. 
Me prendriez-vous cependant pour un impertinent si je soumettais 
vos théories à un examen plus sévère ? 


— Au contraire, répondit-il. Cela m’empêchera de prendre une 
deuxième dose de cocaïne. Je serais enchanté de me pencher sur 
un problème que vous me soumettriez. 


- Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir 
quotidiennement d’un objet sans que la personnalité de son 
possesseur y laisse des indices qu’un observateur exercé puisse lire. 
Or, j'ai acquis depuis peu une montre de poche. Auriez-vous la 
bonté de me donner votre opinion quant aux habitudes ou à la 


personnalité de son ancien propriétaire ? » 


Je lui tendis la montre non sans malice : l’examen, je le savais, 
allait se révéler impossible, et le caquet de mon compagnon s’en 
trouverait rabattu. Il soupesa l’objet, scruta attentivement le 
cadran, ouvrit le boîtier et examina le mouvement d’abord à l’œil 
nu, puis avec une loupe. J’eus du mal à retenir un sourire devant 
son visage déconfit lorsqu'il referma la montre et me la rendit. 


« Il n’y a que peu d'indices, remarqua-t-il. La montre ayant été 
récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus évocatrices. 


— C’est exact ! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de m'être 
remise. » 


En moi-même, j’accusai mon compagnon de présenter une 
excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices pensait-il 
tirer d’une montre non nettoyée ? 


«Bien que peu satisfaisante, mon enquête n’a pas été 
entièrement négative, observa-t-il, en fixant le plafond d’un regard 
terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre appartenait à 
votre frère aîné qui l’hérita de votre père. 


— Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du 
boîtier qui vous suggèrent cette explication ? 


— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La montre 
date de près de cinquante ans; les initiales sont aussi vieilles que 
la montre qui fut donc fabriquée pour la génération précédente. 
Les bijoux sont généralement donnés au fils aîné, lequel porte 
généralement de nom de son père. Or, votre père, si je me 
souviens bien, est décédé depuis plusieurs années. Il s’ensuit que la 
montre était entre les mains de votre frère aîné. 


— Jusqu'ici, c’est vrai ! dis-je. Avez-vous trouvé autre chose ? 


— C'était un homme négligent et désordonné; oui, fort 
négligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla. Il 


vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de prospérité ; 
et il est mort après s’être adonné à la boisson. Voilà tout ce que j’ai 
pu trouver. » 


L’amertume déborda de mon cœur. Je bondis de mon fauteuil 
et arpentai furieusement la pièce malgré ma jambe blessée. 


« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous aurais 
jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous êtes renseigné 
sur la vie de mon malheureux frère : et vous essayez de me faire 
croire que vous avez déduit ces renseignements par je ne sais quel 
moyen de fantaisie. 


« Ne vous attendez pas à ce que je croie que vous avez lu tout 
ceci dans une vieille montre ! C’est un procédé peu charitable qui, 
pour tout dire, frôle le charlatanisme. 


— Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes excuses, dit-il 
gentiment. Voyant l'affaire comme un problème abstrait, j'ai 
oublié combien cela vous touchait de près et pouvait vous être 
pénible. Je vous assure, Watson, que j’ignorais tout de votre frère 
et jusqu’à son existence avant d'examiner cette montre. 


— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-là vous furent- 
elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail. 


— Ah ! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me 
paraissait le plus probable. Je ne m'attendais pas à être si exact. 


— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ? 


—- Non, non; jamais je ne devine. C’est une habitude 
détestable, qui détruit la faculté de raisonner. Ce qui vous semble 
étrange l’est seulement parce que vous ne suivez pas mon 
raisonnement et n’observez pas les petits faits desquels on peut 
tirer de grandes déductions. Par exemple, j’ai commencé par dire 
que votre frère était négligent. Observez donc la partie inférieure 
du boîtier et vous remarquerez qu’il est non seulement légèrement 
cabossé en deux endroits, mais également couvert d’éraflures ; 
celles-ci ont été faites par d’autres objets : des clefs ou des pièces 
de monnaie qu’il mettait dans la même poche. Ce n’est sûrement 
pas un tour de force que de déduire la négligence chez un homme 
qui traite d’une manière aussi cavalière une montre de cinquante 
guinées. Ce n’est pas non plus un raisonnement génial qui me fait 
dire qu’un héritage comportant un objet d’une telle valeur a dû 
être substantiel. » 


Je hochai la tête pour montrer que je le suivais. 


«D'autre part, les prêteurs sur gages ont l’habitude en 
Angleterre de graver sur la montre, avec la pointe d’une épingle, le 


numéro du reçu délivré lors de la mise en gage de l’objet. C’est 
plus pratique qu’une étiquette qui risque d’être perdue ou 
transportée sur un autre article. Or, il n’y a pas moins de quatre 
numéros de cette sorte à l’intérieur du boîtier; ma loupe les 
montre distinctement. D’où une première déduction : votre frère 
était souvent dans la gêne. Deuxième déduction : il connaissait des 
périodes de prospérité faute desquelles il n’aurait pu retirer sa 
montre. Enfin, je vous demande de regarder dans le couvercle 
intérieur l’orifice où s’introduit la clef du remontoir. Un homme 
sobre ne l’aurait pas rayé ainsi ! En revanche, toutes les montres 
des alcooliques portent les marques de maïns pas trop sûres 
d’elles-mêmes pour remonter le mécanisme. Que reste-t-il donc de 
mystérieux dans mes explications ? 


— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette d’avoir 
été injuste à votre égard. J’aurais dû témoigner d’une plus grande 
foi en vos capacités. Puis-je vous demander si vous avez une 
affaire sur le chantier en ce moment ? 


— Non. D'où la cocaïne. Je ne puis vivre sans faire travailler 
mon cerveau. Ÿ a-t-il une autre activité valable dans la vie ? 
Approchez-vous de la fenêtre, ici. Le monde a-t-il jamais été aussi 
lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce brouillard jaunâtre 
qui s'étale le long de la rue et qui s’écrase inutilement contre ces 
mornes maisons ! Quoi de plus cafardeux et de plus prosaïque ? 
Dites-moi donc, docteur, à quoi peuvent servir des facultés qui 
restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie est banale, et 
seules les qualités banales trouvent à s’exercer ici-bas. » 


J’ouvris la bouche pour répondre à cette tirade, lorsqu'on 
frappa à la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur le 
plateau de cuivre. 


« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle à mon 
compagnon. 


- Mile Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir de 
ce nom. Voulez-vous introduire cette personne, madame Hudson ? 
Ne partez pas, docteur; je préférerais que vous assistiez à 
l’entrevue. » 


Chapitre II 
Présentation de l’affaire 


Mademoiselle Morstan pénétra dans la pièce d’un pas décidé. 
C'était une jeune femme blonde, petite et délicate. Sa mise simple 
et modeste, bien que d’un goût parfait, suggérait des moyens 
limités. La robe, sans ornements ni bijoux, était d’un beige sombre 
tirant sur le gris. Elle était coiffée d’un petit turban, de la même 
couleur blanche sur le côté. Sa beauté ne consistait pas dans la 
régularité des traits, ni dans l’éclat du teint ; elle résidait plutôt 
dans une expression ouverte et douce, dans deux grands yeux 
bleus sensibles et profonds. Mon expérience des femmes, qui 
s'étend à plusieurs pays des trois continents, ne m'avait jamais 
montré un visage exprimant mieux le raffinement du cœur. 


Elle prit place sur le siège que Sherlock Holmes lui avança. Je 
remarquai aussitôt le tremblement de sa bouche et la crispation de 
ses mains ; tous les signes d’une agitation intérieure intense étaient 
réunis. 

«Je viens à vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que vous 
avez aidé Mme Cecil Forrester pour qui je travaille, à démêler une 
petite complication domestique. Elle a été très impressionnée par 
votre talent et votre obligeance. 


— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je crois 
lui avoir rendu un petit service. C'était pourtant, si je m'en 
souviens bien, une affaire très simple. 


— Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz pas 
autant de mon histoire. Je puis difficilement en imaginer une plus 
étrange, plus complètement inexplicable. » 


Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillèrent. Il pencha en 
avant dans son fauteuil son profil d'oiseau de proie, et ses traits 
fortement dessinés exprimèrent soudain une extraordinaire 
concentration. 


oo 
> 


« Exposez votre cas », dit-il. 


Il avait pris le ton d’un homme d’affaires. Ma position était 
embarrassante et je me levai : 


« Vous m’excuserez, j'en suis sûr ! » 


À ma grande surprise, la jeune femme me retint d’un geste de 
sa main gantée : 


«Si votre ami avait l’amabilité de rester, dit-elle, il pourrait 
me rendre un grand service. » 


Je n’eus plus qu’à me rasseoir. 


« Voici brièvement les faits, continua-t-elle. Mon père était 
officier aux Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je n'étais 
encore qu’une enfant. Ma mère était morte et je n’avais aucun 
parent ici. Je fus donc placée dans une pension, d’ailleurs 
excellente, à Édimbourg, et j'y demeurai jusqu’à dix-sept ans. En 
1878, mon père, alors capitaine de son régiment, obtint un congé 
de douze mois et revint ici. Il m’adressa un télégramme de Londres 
annonçant qu'il était bien arrivé et qu’il m'attendait 
immédiatement à l’hôtel Langham. Son message était plein de 
tendresse. En arrivant à Londres, je me rendis à Langham ; je fus 
informée que le capitaine Morstan était bien descendu ici, mais 
qu'il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas encore revenu. 
J’attendis tout le jour, en vain. À la nuit, sur les conseils du 
directeur de l’hôtel, j'informai la police. Le lendemain matin, une 
annonce à ce sujet paraissait dans tous les journaux. Nos 
recherches furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus 


aucune nouvelle de mon malheureux père. Il revenait en 
Angleterre le cœur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et 
de réconfort, et au lieu de cela. » 


Elle porta la main à la gorge, et un sanglot étrangla sa phrase. 

« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet. 

— Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans. 

— Ses bagages ? 

— Étaient restés à l’hôtel. Mais ils ne contenaient aucun indice ; 
des vêtements, des livres, et un grand nombre de curiosités des îles 


Andaman. Il avait été officier de la garnison en charge des 
criminels relégués là-bas. 

— Avait-il quelque ami en ville ? 

— Un seul, que je sache : le major Sholto, du même régiment, 
le 34e d'infanterie de Bombay. Le major avait pris sa retraite un 
peu auparavant et il vivait à Upper Norwood. Nous l’avons joint, 
bien entendu; mais il ignorait même que son ami était en 
Angleterre. 


— Singulière affaire ! remarqua Holmes. 


— Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus déroutante. 
Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour être exacte, une annonce parut 
dans le Times, demandant l’adresse de Mile Mary Morstan et 
déclarant qu’elle aurait avantage à se faire connaître. Il n’y avait 
ni nom, ni adresse. Je venais d’entrer, alors, comme gouvernante 
dans la famille de Mme Cecil Forrester. Sur les conseils de cette 
dame, je fis publier mon adresse dans les annonces. Le même jour, 
je recevais par la poste un petit écrin en carton contenant une très 
grosse perle du plus bel orient ; rien d’autre. Depuis ce jour, j'ai 
reçu chaque année à la même date, un colis contenant une perle 
semblable, et sans aucune indication de l’expéditeur. J’ai consulté 
un expert: ces perles sont d’une espèce rare, et d’une valeur 
considérable. Jugez vous-même si elles sont belles ! » 


Elle ouvrit une boîte plate, et nous présenta six perles : les plus 
pures que j'aie jamais vues. 

« Votre récit est très intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-t-il 
eu autre chose ? 

— Oui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis 
venue à vous. J’ai reçu une lettre ce matin. La voici. 

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plaît. 
Estampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 7 juillet. 
Hum ! La marque d’un pouce dans le coin ; probablement celui du 
facteur. Enveloppe à six pence le paquet. Papier à lettres luxueux. 


Pas d’adresse. « Soyez ce soir à sept heures au Lyceum Theater, près 
du troisième pilier en sortant à partir de la gauche. Si vous n’avez pas 
confiance convoquez deux amis. Vous êtes victime d’une injustice qui 
sera réparée. N’amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout échouerait. 
Votre ami inconnu. » «Eh bien, voilà un très joli petit mystère ! 
Qu’avez-vous l’intention de faire, mademoiselle Morstan ? 


— C’est exactement la question que je voulais vous poser. 


- Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ; vous, 
moi, et. oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre 
correspondant permet deux amis; le docteur est exactement 
l’homme qu’il faut. Nous avons déjà travaillé ensemble. 


— Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d’une voix pressante. 


— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous 
être de quelque utilité. 


— Vous êtes très aimables tous les deux ! répondit-elle. Je mène 
une vie retirée, et je n’ai pas d’amis à qui je puisse faire appel. Je 
pense que nous aurons le temps si je reviens ici à six heures ? 


— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous 
permettez. L'écriture sur cette enveloppe est-elle la même que 
celle que vous avez vue sur les boîtes contenant les perles ? 


— Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-douzaine 
de morceaux de papier. 


— Vous êtes une cliente exemplaire ; vous savez intuitivement 
ce qui est important. Voyons, maintenant. » 


Étalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard vif 
et pénétrant. 


« L'écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais l’auteur est 
certainement une seule et même personne, dit-il Regardez 
comment l’e grec réapparaît à la moindre inattention; et la 
courbure particulière de l’s final ! Je ne voudrais surtout pas vous 
donner de faux espoirs, mademoiselle Morstan, mais y a-t-il une 
ressemblance quelconque entre cette écriture et celle de votre 
père ? 

— Aucune. Elles sont très différentes. 


— Je m'attendais à cette réponse. Eh bien, à ce soir six heures, 
donc ! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est que trois 
heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre retour. Au 
revoir ! 


— Au revoir », répondit la jeune femme. 


Reprenant sa boîte de perles, elle gratifia chacun de nous d’un 
charmant sourire et se retira rapidement. 


Je la regardai par la fenêtre marcher dans la rue d’un pas vif, 
jusqu’à ce que le turban gris et la plume blanche se fondissent 
dans la foule. 


« Quelle séduisante jeune femme!» m'écriai-je en me 
retournant vers mon compagnon. 


Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil, les 
yeux fermés. 


« Vraiment ? dit-il languissamment. Je n’avais pas remarqué. 


— Vous êtes un véritable automate ! dis-je. Une machine à 
raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain. » 


Il sourit pour répliquer : 


« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des 
qualités personnelles. Un client n’est pour moi que l’élément d’un 
problème. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le 
jugement sain. La femme la plus séduisante que j'aie connue, fut 
pendue parce qu’elle avait empoisonné trois petits enfants afin de 
toucher l’assurance vie contractée sur leurs têtes. D’autre part, 
l’homme le plus antipathique de mes relations est un philanthrope 
qui a dépensé près de 250 000 livres pour les pauvres. 


— Dans ce cas particulier, cependant. 


— Je ne fais jamais d'exception. L'expression INFIRME la règle. 
Avez-vous jamais eu l’occasion d’étudier le caractère de quelqu'un 
à travers son écriture ? Que pensez-vous de celle-ci ? 


— Elle est lisible et régulière, répondis-je. Celle d’un homme 
habitué aux affaires, et doué d’une certaine force de caractère. » 


Holmes secoua la tête. 


« Regardez les lettres à bouche : elles se différencient à peine 
du reste. Ce d pourrait être un a, et ce 1 un e. Les hommes de 
caractère différencient toujours les lettres à bouche, aussi mal 
qu'ils écrivent. Les k vacillent un peu, et les majuscules dénotent 
une certaine vanité... Bien ! Maintenant, je vais sortir ; j’ai besoin 
de quelques renseignements. Laissez-moi vous recommander ce 
livre, Watson ; il est remarquable. C’est Le Martyre de l’Homme, de 
Winwood Reade. Je serai de retour dans une heure. » 


Je pris le volume et m'’installai près de la fenêtre, mais mes 
pensées s’éloignèrent bientôt des audacieuses spéculations de 
l'écrivain. Je revoyais la jeune femme, son sourire ; j’entendais à 
nouveau sa voix flexible et mélodieuse racontant l’étrange mystère 
qui planaïit sur sa vie. Si elle avait dix-sept ans au moment de la 


disparition de son père, elle en avait vingt-sept maintenant : le bel 
âge ! La jeunesse, encore éclatante, et dépouillée de son égoïsme, 
tempérée par l'expérience... Ainsi rêvais-je, assis dans mon 
fauteuil, jusqu’à ce que des pensées dangereuses me vinssent à 
l'esprit : alors, je me précipitai à mon bureau et me jetai à corps 
perdu dans le dernier traité de pathologie. Que me croyais-je donc, 
moi, simple chirurgien militaire affligé d’une jambe faible et d’un 
compte en banque encore plus faible, pour me laisser aller à de 
telles idées ? Cette jeune femme n'était que l’un des éléments, des 
facteurs du problème. Si mon avenir était sombre, mieux valait le 
regarder en face, comme un homme, plutôt que de le camoufler 
sous les fantaisies irréelles de l’imagination. 


Chapitre III 
En quête d’une solution 


Holmes ne revint qu’à cinq heures et demie. Alerte et souriant, 
il paraissait d’excellente humeur (état d’esprit qui alternait, chez 
lui, avec des accès de dépression profonde). 


«Il n’y a pas grand mystère dans cette affaire! dit-il en 
prenant la tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits ne 
semblent admettre qu’une seule explication. 


— Quoi ! Vous avez déjà trouvé la solution ? 


- Ma foi, ce serait aller trop loin! J’ai découvert un fait 
significatif, c’est tout ; mais il est très significatif. Il manque encore 
les détails. Je viens de trouver en effet, en consultant les archives 
du Times, que le major Sholto, de Upper Norwood, ancien officier 
du 34e régiment d'infanterie, est mort le 28 avril 1882. 


— Je suis peut-être très obtus, Holmes, mais je ne vois rien de 
significatif en cela. 


— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien, veuillez considérer les 
faits que voici : Le capitaine Morstan disparaît. La seule personne 
qu’il connaissait à Londres est le major Sholto. Or, celui-ci affirme 
ignorer la présence du capitaine en Angleterre. Quatre ans plus 
tard, Sholto meurt. Dans la semaine qui suit sa mort, la fille du 
capitaine Morstan reçoit un présent d’une grande valeur, lequel se 
répète chaque année. La lettre d’aujourd’hui la décrit comme 
victime d’une injustice. Or, cette jeune femme a-t-elle subi d’autres 
préjudices que la disparition de son père ? Et pourquoi les cadeaux 
commencent-ils immédiatement après la mort de Sholto, sinon 
parce que son héritier, sachant quelque chose, veut réparer un 
tort ? À moins que vous n'ayez une autre théorie qui cadre avec 
tous ces faits !.…. 


— Tout de même, n'est-ce pas une étrange façon de compenser 
la disparition d’un père ? Et quelle curieuse manière de procéder ! 
Pourquoi, d’autre part, écrire cette lettre aujourd’hui, plutôt qu’il y 
a six ans? Enfin, il est question de réparer une injustice. 
Comment ? En lui rendant son père ? On ne peut admettre qu’il 
soit encore vivant. Or, cette jeune femme n’est victime d’aucune 
autre injustice. 


- Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les 


aplanira toutes. Ah ! voici un fiacre ; Mile Morstan est à l’intérieur. 
Etes-vous prêt ? Alors, descendons, car il est six heures passées. » 


Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J’observai que 
Holmes prenait son revolver dans le tiroir et le glissait dans sa 
poche. Il pensait donc que notre soirée pourrait se compliquer. 


Mile Morstan était enveloppée d’un manteau sombre; son 
visage fin était pâle, mais calme. Il aurait fallu qu’elle fût plus 
qu’une femme pour ne pas éprouver un malaise devant l'étrange 
expédition dans laquelle nous nous embarquions. Cependant elle 
était très maîtresse d’elle-même, à en juger par les claires réponses 
qu’elle fit aux questions que Holmes lui posa. 


« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major Sholto, dit- 
elle. Ils devaient être amis intimes. Ils s’étaient sans doute trouvés 
très souvent ensemble puisqu'ils commandaient les troupes des îles 
Andaman. Pendant que j'y pense, un étrange document a été 
trouvé dans le bureau de papa. Personne n’a pu le comprendre. Je 
ne pense pas qu’il soit de la moindre importance, mais peut-être 
aimeriez-vous en prendre connaissance. Le voici. » 


Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa sur 
son genou. Puis il l’examina à l’aide de sa loupe. 


« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, à un 
moment, épinglé à une planche. Le schéma dessiné semble être le 
plan d’une partie d’un grand bâtiment pourvu de nombreuses 
entrées, couloirs et corridors. Une petite croix a été tracée à l’encre 
rouge ; au-dessus d’elle, il y a : 3, 37 à partir de la gauche » écrit au 
crayon. Dans le coin gauche, un curieux hiéroglyphe ressemblant à 
quatre croix alignées à se toucher. À côté, en lettres malhabiles et 
grossières, il est écrit: “Le Signe des Quatre. Jonathan Small, 
Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar.” 


« Non, j'avoue ne pas voir comment ce document pourrait se 
rattacher à notre affaire. Maïs il est certainement important ; il a 
été soigneusement rangé dans un portefeuille, car le verso est aussi 
propre que le recto. 


— Je l’ai en effet trouvé dans son portefeuille. 


— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il pourrait 
nous servir. Je commence à me demander si cette affaire n’est pas 
plus profonde et subtile que je ne l’avais d’abord supposé. Il me 
faut reconsidérer mes idées. » 


Il se rencogna dans le siège de la voiture. À son front plissé et 
à son regard absent, je devinai qu’il réfléchissait intensément. Mlle 
Morstan et moi conversâmes à mi-voix sur notre présente 
expédition et ses résultats possibles, mais Holmes se cantonna dans 


une réserve impénétrable jusqu’à la fin du voyage. 

Nous étions en septembre ; la soirée s’annonçait aussi lugubre 
que le jour. Un brouillard dense et humide imprégnait la grande 
ville. Des nuages couleur de boue se traînaient misérablement au- 
dessus des rues bourbeuses. Le long du Strand, les lampadaires 
n'étaient plus que des points de lumière diffuse et détrempée, 
jetant une faible lueur circulaire sur le pavé gluant. Les lumières 
jaunes des vitrines éclairaient par places l’atmosphère moite. Il y 
avait, me semblait-il, quelque chose de fantastique et d’étrange 
dans cette procession sans fin de visages surgissant un instant pour 
disparaître ensuite: visages tristes ou heureux, hagards ou 
satisfaits. Glissant de la morne obscurité à la lumière pour 
retomber bientôt dans les ténèbres, ils symbolisaient l'humanité 
entière. Je ne suis pas généralement impressionnable, mais cette 
ambiance et les bizarreries de notre entreprise s’allièrent pour me 
déprimer. L’attitude de Mile Morstan reflétait la mienne. Holmes, 
lui, pouvait s'élever au-dessus d’influences semblables. Il tenait son 
carnet ouvert sur son genou et, s’éclairant de sa lampe de poche, il 
inscrivait de temps à autre des phrases et des chiffres. 


Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les entrées 
latérales. Le long de la façade, défilait une ligne ininterrompue de 
fiacres et de voitures particulières qui déchargeaient leur cargaison 
d'hommes et de femmes en tenue de soirée. À peine étions-nous 
parvenus au troisième pilier, lieu de notre rendez-vous, qu’un petit 
homme brun et vif, vêtu en cocher nous accostait. 


« Êtes-vous les personnes qui accompagnent Mile Morstan ? 
demanda-t-il. 


— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs sont 
mes amis », dit-elle. 


Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur. 


« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d’un ton plutôt rogue, 
mais il faut que vous me donniez votre parole d'honneur qu'aucun 
de ces messieurs n’est un policier. 


— Je vous en donne ma parole », répondit-elle. 


Il émit un sifflement aigu ; un gamin amena une voiture dont 
il ouvrit la porte. L'homme qui nous avait abordés monta sur le 
banc du conducteur tandis que nous prenions place à l’intérieur. À 
peine étions-nous installés que le cocher fouetta ses chevaux et 
nous entraîna dans les rues brumeuses à une allure folle. 


Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un 
endroit inconnu pour des raisons inconnues. Cependant cette 
invitation était, ou bien une mystification complète, hypothèse 
difficile à soutenir, ou bien la preuve que des événements 
importants se préparaient. Mille Morstan paraissait plus résolue et 
plus décidée que jamais. J’entrepris de la distraire par le récit de 
certaines de mes aventures en Afghanistan. Maïs, à dire vrai, 
j'étais moi-même si curieux de notre destination, que mes histoires 
s’embrouillèrent quelque peu. Aujourd’hui encore elle affirme que 
je lui ai raconté une émouvante anecdote, selon laquelle la gueule 
d’un fusil ayant surgi à l’intérieur de ma tente au milieu de la nuit, 
j'aurais empoigné un fusil de chasse et tiré en cette direction. En 
tout cas, notre itinéraire m'intéressait plus que ces vieilles 
histoires. J’avais suivi au début la direction dans laquelle nous 
allions ; maïs, bientôt, le brouillard, la vitesse, et ma connaissance 
limitée de Londres me fit perdre le fil. Je ne sus plus rien, sinon 
que nous faisions un long trajet. Mais Sherlock Holmes suivait 
notre route. Il murmurait le nom des quartiers et des rues 
tortueuses que notre voiture dévalait à grand bruit. 


«Rochester Row, dit-il Maintenant, Vincent Square. Nous 
arrivons sur la route du pont de Vauxhall. Apparemment, nous 
nous dirigeons du côté du Surrey. Oui, c’est ce que je pensais. 
Nous sommes sur le pont, à présent. Vous pouvez apercevoir les 
reflets du fleuve. » 


Nous pûmes distinguer, en effet, une partie de la Tamise dans 
laquelle les lampadaires miroitaient faiblement. Mais déjà notre 
véhicule s’engageait de l’autre côté dans un labyrinthe de rues. 


« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road. 
Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour Lane. 
Notre enquête ne semble pas nous mener vers un quartier bien 
élégant. » 


Il est vrai que l’aspect des rues n’était pas encourageant. La 
monotonie des maisons de briques n’était coupée, çà et là, que par 


les cafés situés aux croisements. Puis apparurent des villas à deux 
étages, chacune possédant son jardin miniature. Et ce fut à 
nouveau l’interminable alignement de bâtiments neufs et criards 
qui ressemblaient à des tentacules monstrueux que la ville géante 
aurait lancés dans la campagne environnante. Notre voiture stoppa 
enfin à la troisième maison d’une rue nouvellement percée. Les 
autres immeubles paraïissaient inhabités. Celui devant lequel nous 
nous étions arrêtés était aussi sombre que les autres, mais une 
faible lueur brillait à la fenêtre de la cuisine. Dès que l’on frappa, 
la porte fut ouverte par un serviteur hindou nanti d’un turban 
jaune et d’amples vêtements blancs serrés à la taille par une 
ceinture également jaune. Il y avait quelque chose d’incongru dans 
cette apparition orientale qui s’encadrait dans la porte d’une 
banale maison de banlieue. 


« Le sahib vous attend ! » dit-il. 

Au même moment, une voix pointue et criarde s’éleva de 
l’intérieur. 

« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les ici tout 
de suite ! » 


Chapitre IV 
Le récit de l’homme chauve 


Nous suivîmes l’Hindou le long d’un couloir sordide, mal 
éclairé et encore plus mal meublé ; au bout il ouvrit une porte sur 
la droite. L’éclat d’une lampe jaune nous accueillit. Au milieu de 
cette clarté soudaine se tenait un petit homme au crâne immense, 
nu, étincelant : une couronne de cheveux roux autour de la tête 
évoquait irrésistiblement le sommet d’une montagne surgissant 
d’entre une forêt de sapins. L'homme, debout, tordait 
nerveusement ses mains. Les traits de son visage s’altéraient sans 
cesse et l’expression de sa physionomie passait du sourire à la 
maussaderie sans qu’on sût pourquoi. En outre, il était affligé 
d’une lèvre inférieure pendante qui laissait voir une rangée de 
dents jaunes et mal plantées ; il tentait de les dissimuler en 
promenant constamment sa main sur la partie inférieure de son 
visage. Il paraissait jeune, malgré sa calvitie : de fait, il venait 
d’avoir trente ans. 


« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-il de 
sa voix pointue. Votre serviteur, messieurs ! Je vous prie d’enter 
dans mon petit sanctuaire. Il n’est pas grand, mademoiselle, mais 
je l’ai aménagé selon mon goût : une oasis de beauté dans le criant 
désert du Sud de Londres. » 


Nous fûmes tous abasourdis par l’aspect de la pièce dans 
laquelle il nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans cette 
triste maison qu’un diamant de l’eau la plus pure sur une monture 
de cuivre. Les murs étaient ornés de tapisseries et de rideaux d’un 
coloris et d’un travail incomparables ; ici et là, on les avait écartés 
pour mieux faire ressortir un vase oriental ou quelque peinture 
richement encadrée. Le tapis ambre et noir était si doux, si épais, 
que le pied s’y enfonçait avec plaisir comme dans un lit de mousse. 
Deux grandes peaux de tigre ajoutaient à l’impression de splendeur 
orientale. Un gros narghileh, posé sur un plateau, ne déparaïit pas 
l’ensemble. Suspendu au milieu de la pièce par un fil d’or presque 
invisible, un brûle-parfum en forme de colombe répandait une 
odeur subtile et pénétrante. 


Le petit homme se présenta en sautillant : 


«M. Thaddeus Sholto ; tel est mon nom. Vous êtes Mile 
Morstan, bien entendu ? Et ces messieurs... ? 


— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson. 


— Un médecin, eh ? s’écria-t-il, très excité. Avez-vous votre 
stéthoscope ?  Pourrais-je vous demander... ? Auriez-vous 
l’obligeance... ? J’ai des doutes sérieux quant au bon 
fonctionnement de ma valvule mitrale, et si ce n'était trop 
abuser... ? Je crois pouvoir compter sur l’aorte, mais j'aimerais 
beaucoup avoir votre opinion sur la mitrale. » 


J’auscultai son cœur comme il me le demandait, mais je ne 
trouvai rien d’anormal, sauf qu’il souffrait d’une peur 
incontrôlable : il tremblait d’ailleurs de la tête aux pieds. 


«Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison de 
vous inquiéter. 


— Vous voudrez bien excuser mon anxiété, mademoiselle 
Morstan, remarqua-t-il légèrement. Je suis de santé fragile, et 
depuis longtemps cette valvule me préoccupait. Je suis enchanté 
d'apprendre que c'était à tort. Si votre père, mademoiselle, n’avait 


fatigué son cœur à l’excès, il pourrait être encore vivant 
aujourd’hui. » 


J’aurais voulu le gifler. J'étais indigné par cette façon grossière 
et nonchalante de parler d’un sujet aussi pénible. Mile Morstan 
s’assit; une pâleur extrême l’envahit; ses lèvres devinrent 
blanches. 


« Au fond de moi, je savais qu'il était mort ! murmura-t-elle. 


- Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis 
vous faire justice. Et je le ferai, quoi qu’en dise mon frère 
Bartholomew. Je suis très heureux de la présence de vos amis ici. 
Non seulement parce qu'ils calment votre appréhension, maïs aussi 
parce qu’ils seront témoins de ce que je vais dire et faire. Nous 
quatre pouvons affronter mon frère Bartholomew. Mais n’y mêlons 
pas des étrangers ; ni police, ni d’autres fonctionnaires ! S’il n’y a 
pas d'intervention intempestive, nous parviendrons à tout arranger 
d'une manière satisfaisante. Rien n’ennuierait plus mon frère 
Bartholomew que de la publicité autour de cette affaire. » 


Il s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et larmoyants, 
nous interrogèrent. 


«En ce qui me concerne, ce que vous direz n'ira pas plus 
loin », fit Holmes. 
J’acquiesçai d’un signe de tête. 


« Voilà qui est bien! dit l’homme. Très bien! Puis-je vous 
offrir un verre de chianti, mademoiselle Morstan ? Ou de tokay ? 
Je n’ai pas d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ? Non ? J’espère 


alors que la fumée ne vous incommode pas ? Le tabac d'Orient 
dégage une odeur balsamique. Je suis un peu nerveux, voyez-vous, 
et le narghileh est pour moi un calmant souverain. » 


Il approcha une bougie et bientôt la fumée passa en bulles 
joyeuses à travers l’eau de rose. Assis en demi-cercle, tête en 
avant, le menton reposant sur les mains, nous regardions tous trois 
le petit homme à l’immense crâne luisant, qui nous faisait face en 
tirant sur sa pipe d’un air mal assuré. 


« Après avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous, dit- 
il, j'ai hésité à vous donner mon adresse. Je craignais que, ne 
tenant pas compte de ma demande, vous n’ameniez avec vous des 
gens déplaisants. Je me suis donc permis de vous donner un 
rendez-vous de telle manière que Williams puisse d’abord vous 
voir. J’ai complètement confiance en cet homme. Je lui avais 
d’ailleurs recommandé de ne pas vous amener au cas où vous lui 
sembleriez suspects. Vous me pardonnerez ces précautions, mais je 
mène une vie quelque peu retirée. De plus, rien n’est plus 
répugnant à ma sensibilité - que je pourrais qualifier de raffinée — 
qu’un policier. J’ai une tendance naturelle à éviter toute forme de 
matérialisme grossier ; et c’est rarement que j’entre en contact 
avec la vulgarité de la foule. Je vis, comme vous pouvez le 
constater, dans une ambiance élégante. Je pourrais m'appeler un 
protecteur des Arts. C’est ma faiblesse. Ce paysage est un Corot 
authentique. Un expert pourrait peut-être formuler quelque 
réserve en ce qui concerne ce Salvator Rosa ; mais ce Bouguereau, 
en revanche, n'offre pas matière à discussion. J’ai un penchant 
marqué pour la récente École française, je l’avoue. 


— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit Mile Morstan, mais 
je suis ici, sur votre demande, pour entendre quelque chose que 
vous désirez me dire. Il est déjà très tard, et j'aimerais que 
l’entrevue soit aussi courte que possible. 


—- Même si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous 
faudra certainement aller à Norwood pour voir mon frère 
Bartholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre raison. Il 
est très en colère contre moi parce que j’ai fait ce qui me semblait 
juste. Nous nous sommes presque querellés la nuit dernière. Vous 
ne pouvez imaginer comme il est terrible lorsqu'il est en colère. 


— S’il nous faut aller à Norwood, nous ferions peut-être aussi 
bien de partir tout de suite ? » hasardai-je. 


Il rit au point d’en faire rougir ses oreilles. 


«Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il 
réagirait si je vous amenais d’une façon aussi impromptue. Non, je 


dois d’abord expliquer nos positions respectives. Et tout d’abord, il 
y a plusieurs points que j'ignore moi-même dans cette histoire. Je 
puis seulement vous exposer les faits tels qu’ils me sont connus. 


«Le major John Sholto, qui appartenait à l’armée des Indes, 
était mon père, comme vous l’avez peut-être deviné. Il prit sa 
retraite il y a environ onze ans et vint s'installer à Pondichery 
Lodge, situé dans Upper Norwood. Il avait fait fortune aux Indes ; 
il en ramena une somme d’argent considérable, une grande 
collection d’objets rares et précieux, et enfin quelques serviteurs 
indigènes. Il s’acheta alors une maison et vécut d’une manière 
luxueuse. Mon frère jumeau Bartholomew et moi étions ses seuls 
enfants. 


«Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la 
disparition du capitaine Morstan. Nous lûmes les détails dans les 
journaux et, sachant qu’il avait été un ami de notre père, nous 
discutâmes librement le cas en sa présence. D’ailleurs, il prenait 
part aux spéculations que nous fîmes pour expliquer le mystère. 
Jamais, l’un ou l’autre, nous n’avons soupçonné qu’il en gardait le 
secret caché en son cœur. Pourtant, il connaissait, et lui seul au 
monde, le destin d'Arthur Morstan. 


« Ce que nous savions, c’est qu’un mystère, un danger positif, 
pesait sur notre père. Il avait grand-peur de sortir seul, et il avait 
engagé comme portiers deux anciens professionnels de la boxe. 
Williams, qui vous a conduit ce soir, était l’un d’eux. Il fut en son 
temps champion d’Angleterre des poids légers. Notre père ne 
voulait pas nous confier le motif de ses craintes, mais il avait une 
aversion profonde pour les hommes à jambe de bois. À tel point 
qu’un jour il n’hésita pas à tirer une balle de revolver contre l’un 
d'eux, qui n’était qu’un inoffensif commis voyageur en quête de 
commandes. Il nous fallut payer une grosse somme pour étouffer 
l'affaire. Mon frère et moi avions fini par penser qu’il s'agissait 
d’une simple lubie. Mais les événements qui suivirent nous firent 
changer d’avis. 


« Au début de 1882, mon père reçut une lettre en provenance 
des Indes. Il faillit s’évanouir devant son petit déjeuner en la 
lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons jamais découvert le 
contenu de cette lettre, mais je pus voir, au moment où il en 
prenait connaissance, qu’elle ne comportait que quelques phrases 
griffonnées. Depuis des années mon père souffrait d’une dilatation 
du foie ; son état empira rapidement. Vers la fin avril, nous fûmes 
informés qu’il était perdu et qu’il désirait nous entretenir une 
dernière fois. 


« Quand nous entrâmes dans sa chambre, il était assis, soutenu 


par de nombreux oreillers, et il respirait péniblement. Il nous 
demanda de fermer la porte à clef et de venir chacun d’un côté du 
lit. Étreignant nos mains, il nous fit un étrange récit. L’émotion 
autant que la douleur l’interrompaient. Je vais essayer de vous le 
dire en ses propres termes : 


«En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me tourmente 
l'esprit : la manière dont j'ai traité l’orpheline de ce malheureux 
Morstan. La maudite avarice qui fut mon péché capital a privé 
cette enfant d’un trésor dont la moitié au moins lui revenait. Et 
pourtant, je ne l’ai pas utilisé moi-même, tant l’avarice est aveugle 
et stupide. Le simple fait de posséder m'était si cher que je 
répugnais à partager, si peu que ce fût. Voyez-vous ce chapelet de 
perles à côté de ma bouteille de quinine ? Je n’ai pu me résoudre à 
m'en séparer ! Et pourtant, je l’ai sorti avec le ferme dessein de le 
lui envoyer. Vous, mes enfants, vous lui donnerez une part 
équitable du trésor d’Agra. Mais ne lui envoyez rien, pas même le 
chapelet, avant ma mort. Après tout, bien des hommes plus 


«Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit-il. 
Depuis longtemps il souffrait du cœur, mais il ne l’avait dit à 
personne. Moi seul était au courant. Aux Indes, par un concours de 
circonstances extraordinaires, lui et moi étions entrés en 
possession d’un trésor considérable. Je le transportai en Angleterre 
et dès le soir de son arrivée, Morstan vint me réclamer sa part. Il 
avait marché depuis la gare, et ce fut mon fidèle Lal Chowder, 
mort depuis, qui l’introduisit. Nous discutâmes de la répartition du 


trésor, et une violente querelle éclata. Au comble de la fureur, 
Morstan s'était levé, maïs il porta soudain la main au côté ; son 
visage changea de couleur ; il tomba en arrière ; dans la chute sa 
tête heurta l’angle du coffre au trésor. Quand je me penchai sur 
lui, je constatai avec horreur qu’il était mort. 


Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le 
cerveau vidé, sans savoir quoi faire. Ma première pensée fut, bien 
sûr, de courir chercher de l’aide. Mais n’avais-je pas toutes les 
chances d’être accusé de meurtre ? Sa mort était survenue au cours 
d’une querelle ; et il y avait cette entaille à la tête qu’il s’était faite 
en tombant : autant de lourdes présomptions contre moi. De plus, 
une enquête officielle dévoilerait à propos du trésor certains faits 
que je ne tenais nullement à divulguer. Morstan m'avait dit que 
personne au monde ne savait qu’il s’était rendu chez moi ; il ne me 
paraissait pas nécessaire que quiconque l’apprît jamais. 

«J'étais en train de remuer tout cela dans ma tête quand, 
levant les yeux, je vis Lal Chowder dans l’encadrement de la porte. 
Il entra sans bruit, et ferma à clef derrière lui. 


« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de savoir 
que vous l’avez tué. Allons le cacher au loin. Qui pourrait savoir ? 


«— Je ne l’ai pas tué ! » 
« Lal Chowder secoua la tête et sourit. 


«J’ai entendu, sahib ! dit-il. J’ai entendu la dispute, et j'ai 
entendu le coup. Mais mes lèvres sont scellées. Tous dorment dans 
la maison. Emmenons-le au loin. » 


« Ces paroles arrachèrent ma décision. Si le plus fidèle de mes 
serviteurs ne pouvait croire en mon innocence, comment 
convaincrais-je les douze lourdauds d’un jury ? Lal Chowder et 
moi nous fîmes disparaître le corps cette même nuit. Et quelques 
jours plus tard, les journaux londoniens s’interrogeaient sur la 
disparition mystérieuse du capitaine Morstan. Vous comprenez, 
par mon récit, que sa mort ne saurait m'être imputée. Ma faute 
réside en ceci: j’ai caché non seulement le corps, mais aussi le 
trésor dont une part revenait de droit à Morstan ou à ses 
descendants. Je désire donc que vous fassiez une restitution. Venez 
tout près. Le trésor est caché dans. » 


« À cet instant, l’horreur le défigura : ses yeux s’affolèrent et sa 
mâchoire tomba. 


« Chassez-le ! Au nom du Christ, chassez le ! » cria-t-il d’une 
voix que je n’oublierai jamais. 


« Nous avons regardé vers la fenêtre sur laquelle son regard 


s'était fixé. Un visage surgi des ténèbres nous observait. C'était une 
tête chevelue et barbue dont le regard cruel, sauvage, exprimait 
une haïine ardente. Nous nous précipitâmes vers la fenêtre, mais 
l’homme avait disparu. Quand nous revînmes vers notre père, son 
menton s'était affaissé, et son pouls avait cessé de battre. 


« Nous fouillâmes le jardin cette nuit-là, mais sans trouver 
d’autre trace que l’empreinte d’un pied unique dans le lit de fleurs. 
Sans cette marque, peut-être aurions-nous cru que seule notre 
imagination avait fait surgir ce visage féroce. Nous eûmes 
cependant une autre preuve, encore plus flagrante, que des 
ennemis nous entouraient : le lendemain matin, on trouva ouverte 
la fenêtre de la chambre de notre père ; placards et tiroirs avaient 
été fouillés ; et sur la poitrine du mort était fixé un morceau de 
papier avec ces mots griffonnés : le Signe des Quatre. Nous n’avons 
jamais appris ce que signifiait cette expression, ni qui en était 
l’auteur. À première vue rien n’avait été dérobé, et pourtant tout 
avait été mis sens dessus dessous. Mon frère et moi avons fait un 
rapprochement normal entre ce mystérieux incident et la peur 
dont notre père souffrit durant sa vie. Mais le mystère pour nous 
reste entier. » 


Le petit homme s’arrêta pour rallumer son narghileh et il fuma 
quelques instants en silence. Nous étions tous assis, immobiles, 
sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant les brefs instants où 
la mort de son père avait été décrite, Mile Morstan était devenue 
livide et j'avais craint qu’elle ne s’évanouît. Elle s’était cependant 
reprise après avoir bu un verre d’eau que je lui avais discrètement 
versé d’une carafe vénitienne à ma portée. Sherlock Holmes s'était 
renfoncé dans son siège dans une attitude absente, les yeux à peine 
ouverts. Je ne pus m'empêcher de penser en le regardant, que le 
matin même, il s’était plaint de la banalité de l’existence ! Là en 
tout cas, il tenait un problème qui allait mettre sa sagacité à 
l’épreuve... Le regard de M. Thaddeus Sholto allait de l’un à 
l’autre ; manifestement fier de l’effet produit par son histoire, il en 
reprit le fil, s’interrompant parfois pour tirer une bouffée. 


« Mon frère et moi étions fort intéressés, comme vous pouvez 
l’imaginer, par ce trésor dont notre père avait parlé. Pendant des 
semaines et des mois nous avons fouillé et retourné chaque 
parcelle du jardin sans pourtant trouver la cachette. La pensée que 
le secret était sur ses lèvres quand il mourut nous rendait fous de 
dépit. Nous pouvions préjuger de la splendeur de ce trésor d’après 
le chapelet de perles qui en faisait partie. Nous eûmes d’ailleurs 
une discussion à ce sujet, mon frère et moi. Les perles étaient 
évidemment d’une grande valeur et Bartholomew ne voulait pas 


s’en séparer. Il avait hérité, soit dit entre nous, le penchant de mon 
père vers l’avarice. Il pensait aussi que le chapelet exciterait la 
curiosité et pourrait nous attirer des ennuis. Tout ce que je pus 
obtenir de lui fut que je trouverais l’adresse de mille Morstan et 
que je lui enverrais une perle à intervalles réguliers, afin qu’elle ne 
se trouve jamais dans le dénuement. 


- C'était très charitable de votre part, dit la jeune femme 
spontanément. Je vous en suis très reconnaissante ! » 


Le petit homme agita sa main. 


«Point du tout! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle 
était du moins mon opinion; mais j'avoue que mon frère 
Bartholomew ne m’a jamais suivi jusque-là. Nous jouissions nous- 
même d’une belle aisance. Je ne désirais pas plus. D’ailleurs, il eût 
été du plus mauvais goût de se montrer aussi ladre envers une 
jeune femme. Le mauvais goût mène au crime, comme disent les 
Français non sans élégance... Bref, notre désaccord s’accentua au 
point que je trouvai préférable de m’installer chez moi. J’ai donc 
quitté Pondichery Lodge, emmenant avec moi Williams et le vieux 
khitmutgar. Mais hier j'ai appris une nouvelle de grande 
importance : le trésor a été découvert. J’ai aussitôt écrit à Mlle 
Morstan et il ne nous reste plus qu’à nous rendre à Norwood pour 
réclamer notre part. J’ai déjà exposé mon point de vue à mon frère 
la nuit dernière. Notre visite n’est sans doute pas souhaitée, mais 
elle est attendue. » 


M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant de 
s’agiter sur son pouf de luxe. Nous restions tous silencieux pour 
mieux réfléchir aux nouveaux développements de cette 
mystérieuse affaire : Holmes fut le premier à se lever. 


« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement à la 
fin! dit-il Nous serons peut-être à même de vous prouver 
modestement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui vous est 
encore obscur. Mais il est tard, comme l’a remarqué Mlle Morstan, 
et nous ferions bien de ne pas perdre de temps. » 


Notre hôte enroula soigneusement le tuyau de son narghileh, 
puis sortit de derrière un rideau un long et lourd manteau pourvu 
d’un col et de parements d’astrakan. Il le boutonna soigneusement 
malgré la douceur oppressante de la nuit, et il ajusta sur sa tête 
une casquette en peau de lapin dont les pans se rabattaient sur les 
oreilles. 


« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en nous 
conduisant dans le couloir. Je suis donc obligé de prendre de 
grandes précautions. » 


La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment 
prévu, car le conducteur partit aussitôt à vive allure. Thaddeus 
Sholto ne cessa pas de parler d’une voix de tête qui dominait le 
bruit des roues sur le pavé. 


« Bartholomew est un homme plein d'idées, commença-t-il. 
Comment pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était arrivé à la 
conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la maison. Il se mit 
donc à calculer les dimensions exactes de celle-ci, puis à les 
reporter et les vérifier ; de cette manière pas un seul centimètre de 
la construction ne pouvait échapper à ses investigations. Il 
s’aperçut, entre autres choses, que la hauteur du bâtiment était de 
25 mètres, mais qu’en additionnant la hauteur des pièces 
superposées, il ne trouvait que 23, 70 mètres, même en tenant 
largement compte de l’espace entre le plafond et le plancher. Il 
manquait donc 1, 30 mètre; ce mètre 30 ne pouvait être situé 
qu’au sommet du bâtiment. Mon frère fit alors un trou dans le 
plafond de la plus haute pièce et découvrit une petite mansarde ; 
étant complètement emmurée, elle était restée inconnue de tous. 
Le coffre au trésor était là, au milieu, reposant sur deux poutres. Il 
le fit descendre par le trou et prit connaissance du contenu, dont il 
estime la valeur à cinq cent mille livres sterling, au moins. » 


À l'énoncé de cette somme gigantesque, nous nous regardâmes 
les yeux écarquillés. Si nous parvenions à assurer ses droits, Mlle 
Morstan, gouvernante dans le besoin, deviendrait la plus riche 
héritière d'Angleterre ! Un ami loyal ne pouvait évidemment que 
se réjouir d’une telle nouvelle. Cependant, je dois avouer, pour ma 
honte, que mon égoïsme fut le plus fort et que mon cœur devint de 
plomb. Je balbutiai quelques mots de félicitations puis, affaissé sur 
mon siège, la tête baissée, je m’abîmai dans ma déception, sans 
écouter le bavardage de Thaddeus Sholto. C'était un 
hypocondriaque authentique. Je l’entendais vaguement qui 
dévidait un chapelet interminable de symptômes et qui implorait 
des renseignements sur la composition et l’action thérapeutique 
d'innombrables remèdes de charlatan ; il en avait dans la poche 
quelques spécimens soigneusement rangés dans un étui en cuir. 
J'espère qu’il ne se souvient d’aucune des réponses que je lui ai 
faites cette nuit-là ! Holmes assure qu’il m’a entendu le mettre en 
garde contre le danger de prendre plus de deux gouttes d’huile de 
ricin. J'aurais même, par contre, recommandé la strychnine en 
dose massive, comme sédatif! Quoi qu'il en eût été, je fus 
certainement soulagé quand la voiture s’arrêta après une dernière 
secousse. Le cocher sauta de son siège pour nous ouvrir la porte. 


« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan», dit 


Thaddeus Sholto en lui tendant la main pour descendre. 


Chapitre V 
La tragédie de Pondichéry Lodge 


Il était près de onze heures. Nous avions laissé derrière nous la 
brume humide de la grande ville, et la nuit était assez belle. Un 
vent tiède charriant des nuages lourds et lents soufflait de l’ouest à 
travers le ciel Une demi-lune faisait des apparitions 
intermittentes. La clarté naturelle suffisait pour voir à quelle 
distance, mais Thaddeus Sholto s’empara d’une des lanternes de la 
voiture. 


Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin ; un très haut mur 
de pierres hérissé de tessons de bouteilles l’isolait complètement. 
Une porte étroite renforcée de barres de fer constituait le seul 
moyen d’accès. Notre guide frappa suivant un certain code. 


« Qui est là ? cria une voix peu avenante. 


— C'est moi, McMurdo. Depuis le temps, vous connaissez 
certainement ma façon de frapper, voyons ! » 


Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis d’un 
trousseau de clefs. La porte tourna lourdement sur ses gonds ; un 
petit homme à la carrure forte se montra dans l’embrasure, nous 
regardant d’un œil soupçonneux qui clignotait à la lumière de 
notre lanterne. 


« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Maïs qui sont ces 
personnes ? Je n’ai pas d’ordre à leur sujet. 


— Non ? Vous m'étonnez, McMurdo ! J’ai prévenu mon frère 
hier soir que je viendrais avec mes amis. 


—Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur 
Thaddeus, et je n’ai pas reçu d’instructions spéciales. Vous savez 
très bien que les ordres sont stricts. Je peux vous laisser entrer, 
mais vos amis resteront dehors. » 


Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous regarda 
d’un air perplexe. 


«Vous faites preuve de mauvaise volonté! dit-il enfin au 
portier. Il devrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi nous il 
se trouve une jeune dame ; elle ne peut pas attendre sur la route à 
une heure pareille ! 


— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus ! dit l’homme 
d’une voix inexorable. Ces personnes peuvent être vos amis sans 
être pour autant ceux du patron. Je suis payé, et bien payé, pour 


exécuter certains ordres : il n’y a pas à sortir de là. Je ne les 
connais pas vos amis, moi ! 


— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo ! s’écria Sherlock 
Holmes d’une voix avenante. Je ne pense pas que vous ayez pu 
m'oublier. Ne vous rappelez-vous pas le boxeur amateur qui 
combattit contre vous pendant trois rounds ? C'était il y a quatre 
ans, chez Alison, lors de la nuit organisée à votre bénéfice. 


- Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria 
l’ancien boxeur. Mais si! Au nom du Ciel, comment ne vous ai-je 
pas reconnu ? Au lieu de rester là tranquillement, vous auriez dû 
me donner ce satané crochet du menton. Pour sûr qu’alors je vous 
aurais reconnu tout de suite. Ah ! vous avez bien gaspillé vos dons, 
vous, alors! Vous auriez pu aller loin si vous aviez voulu 
consacrer au noble art. 


— Vous voyez, Watson, que si tout venait à me manquer, il me 
resterait encore une dernière profession scientifique, dit Holmes en 
riant. Je suis sûr que maintenant cet ami ne nous laissera pas 
exposés aux rigueurs de la nuit. 


— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et vos 
amis... Je suis désolé, monsieur Thaddeus, mais vous savez 
combien les ordres sont sévères ! Il fallait que je sois bien sûr de 
vos amis avant de les laisser entrer. » 


À l'intérieur de l'enceinte, un chemin semé de gravier 
serpentait à travers un terrain vague jusqu’à une énorme maison à 


l'architecture banale, plongée dans une obscurité totale sauf en un 
coin où le clair de lune se reflétait dans une lucarne. Ce grand 
bâtiment sombre et silencieux dégageait une atmosphère 
oppressante. Même Thaddeus semblait mal à l’aise, et la lanterne 
au bout de son bras avait des soubresauts singuliers. 


« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir un 
malentendu. J’avais pourtant dit clairement à Bartholomew que 
nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière à sa 
fenêtre ? Je me demande ce que cela veut dire. 


- Fait-il toujours garder l’entrée avec autant de vigilance ? 
s’enquit Holmes. 


— Oui, il a conservé les habitudes de mon père. C'était le fils 
préféré, vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui en a pas 
dit plus long qu’à moi. La fenêtre de Bartholomew est éclairée par 
la lune à présent ; je ne crois pas qu’il y ait de la lumière à 
l’intérieur. 

— Non, dit Holmes. Mais j’aperçois une faible clarté à la petite 
fenêtre du côté de la porte. 


— Ah! c’est la chambre de la femme de charge. La vieille 
Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela signifie. 


« Cependant, vous ne verrez peut-être pas d’objection à 
m'attendre ici une minute ou deux ? Si elle n’est pas avertie de 
notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, elle prendra peut- 
être peur. Mais chut ! Qu'est-ce que cela ? » 


Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le cercle 
de lumière dansait tout autour de nous. Mile Morstan saisit mon 
poignet ; nous restâmes tous immobiles, le cœur battant, tendant 
l'oreille. De la grande maison noire jaillit la plus pitoyable, la plus 
triste des voix; elle résonnait lamentablement dans la nuit 
silencieuse ; c'était le sanglot d’une femme épouvantée. 


« Mme Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme dans 
la maison. Attendez ici. Je reviens. » 

Il se hâta vers la porte et frappa suivant son code. Nous pûmes 
voir une grande femme âgée ouvrir et s’ébrouer d’aise en le 
voyant. 


« Oh ! monsieur Thaddeus ! Je suis si heureuse de vous voir ! 
Oui, je suis vraiment bien contente que vous soyez ici, monsieur. » 


La porte se referma sur eux; les manifestations de 
soulagement firent place à un monologue assourdi. 


Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la balança 
lentement au bout de son bras, scrutant attentivement la maison et 


les tas de gravats disséminés sur le terrain. Mlle Morstan et moi 
restions immobiles l’un près de l’autre la main dans la main. 
L'amour est décidément d’une subtilité merveilleuse ! Ainsi nous, 
qui ne nous étions jamais vus avant ce jour, nous qui n’avions 
jamais échangé de regard ou de paroles d’affection, nous 
obéissions à la même impulsion : nos mains se cherchaient. Je 
m'en suis émerveillé depuis lors, mais ce soir-là, il me paraissait 
tout naturel de me rapprocher d’elle ; et de son côté, elle m’a 
confié plus tard qu’elle avait trouvé normal de se tourner vers moi 
pour obtenir protection et réconfort. Nous étions donc comme 
deux enfants; nous nous tenions par la main, et malgré les 
ténèbres mystérieuses qui nous entouraient de toutes parts, nous 
connaissions la paix. 


« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle. 


— On dirait que toutes les taupes de l’Angleterre ont été 
rassemblées ici, dis-je. J’ai vu quelque chose de similaire sur le 
flanc d’une colline, près de Ballarat, après une époque de 
prospection fébrile. 


— Et pour les mêmes raisons, intervint Holmes. Ce sont les 
traces de la fouille au trésor. Il ne faut pas oublier qu’ils l’ont 
cherché pendant six ans; rien d’étonnant à ce que l’endroit 
ressemble à un carreau de mine. » 


À ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit violemment, et 
Thaddeus Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux emplis 
de terreur. 


«Il doit être arrivé quelque chose à Bartholomew ! cria-t-il. 
J’ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront pas. » 


Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col 
d’astrakan, son visage aux traits mous avait l’expression suppliante 
et désespérée d’un enfant terrifié. 


« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et fermeté. 


— Oui, s’il vous plaît, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus ce 
qu’il faut faire. » 


Nous le suivîmes tous dans la chambre de la femme de charge, 
située sur la gauche dans le couloir. La vieille femme arpentait la 
pièce en se rongeant les ongles. La vue de Mile Morstan parut 
cependant l’apaiser. 


«Dieu bénisse votre doux visage! s’écria-t-elle d’une voix 
hystérique. Cela fait du bien de vous voir. J’ai connu tant de 
tourments aujourd’hui ! » 


La jeune femme prit sa main émaciée et usée par l’ouvrage en 


murmurant quelques mots de réconfort. Sa bienveillance 
affectueuse ramena quelque couleur sur les joues exsangues de la 
femme de charge. 


« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre, expliqua- 
t-elle. J’ai attendu toute la journée qu’il m'appelle. Je sais qu’il 
aime rester seul, mais j’ai fini par me demander s’il n’y avait pas 
quelque chose. Alors je suis montée, il y a environ une heure, et 
j'ai regardé par le trou de la serrure. Il faut que vous y alliez, 
monsieur Thaddeus. Il faut que vous y alliez, et que vous voyiez 
vous-même. Depuis dix ans j'ai connu M. Bartholomew Sholto 
dans la peine et dans la joie, mais jamais je ne l’ai vu avec un tel 
visage. » 


Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car 
Thaddeus Sholto, claquant des dents, semblait pétrifié. Je dus 
l’aider à monter l’escalier : ses jambes se dérobaient sous lui. Par 
deux fois durant notre ascension, Holmes sortit sa loupe pour 
examiner attentivement quelques marques là où je ne voyais que 
de simples traces de boue sur les fibres de cocotier qui servaient de 
tapis dans l'escalier. Il gravissait lentement chaque marche, 
plaçant la lampe contre ceci ou contre cela, et explorant autour de 
lui avec un regard fureteur. Mile Morstan était restée derrière nous 
auprès de la femme de charge. 


Le troisième étage aboutissait à un assez long couloir ; sur le 
mur de droite se trouvait une grande tapisserie des Indes ; trois 
portes s’alignaient sur la gauche. Nous suivions immédiatement 
Holmes qui avançait de la même manière lente, méthodique. Nos 
ombres s’étiraient derrière nous. La troisième porte était celle qui 
nous intéressait. Holmes y frappa sans obtenir de réponse, puis, 
tournant la poignée tenta de l’ouvrir de force. En approchant la 
lampe, nous vîmes qu’elle était solidement verrouillée de 
l’intérieur. La clef engagée dans la serrure et tournée dans le pêne 
laissait toutefois un espace partiellement libre. Sherlock Holmes 
s’accroupit, y plaqua un œil, mais se releva aussitôt, le souffle 
coup. 


«Il y a quelque chose de démoniaque là-dedans, dit-il d’une 
voix que je n’avais jamais entendue aussi émue. Que pensez-vous 
que cela signifie, Watson ? » 


Je m’accroupis à mon tour devant la serrure, maïs je reculai 
d'horreur. La lune éclairait la pièce d’un rayon pâle et froid ; alors 
je vis, me regardant droit dans les yeux, et se détachant sur les 
ténèbres, un visage qui paraissait flotter dans l’air; c'était la 
reproduction de Thaddeus : même crâne haut et luisant, même 


teint blafard... Mais les traits s’étaient crispés cependant sur un 
horrible sourire ; ce rictus figé était plus effrayant sous cette clarté 
lunaire que n’importe quelle grimace. C'était tellement le portrait 
de notre petit ami que je me retournai pour m’assurer qu’il était 
bien avec nous. Alors, je me souvins de l’avoir entendu dire que 
son frère et lui étaient jumeaux. 


« Ceci est terrible ! murmurai-je. Que faut-il faire, Holmes ? 
— Il faut que la porte cède ! » 


Il s’élança, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte 
crissa, grinça, mais résista. Ensemble, cette fois, nous nous jetâmes 
à l’assaut. Avec un brusque craquement la porte s’ouvrit et nous 
fûmes projetés dans la chambre de Bartholomew Sholto. 


On aurait dit un laboratoire : une double rangée de flacon 
bouclés s’alignaient contre le mur en face de la porte ; la table 
était jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de cornues. Dans les 
angles il y avait des bonbonnes d’acide cerclées d’osier ; l’une 
d’elle devait être cassée ; de toute façon elle fuyait, car un liquide 
sombre s’en était écoulé qui avait imprégné l’air d’une odeur de 
goudron particulièrement forte. Dans un coin de la pièce, au 
milieu d’un tas de gravats, un escabeau montait vers une 
ouverture du plafond, assez large pour qu’un homme puisse y 
passer. Au bas de l’escabeau une longue corde gisait en tas. 


Près de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un 
fauteuil, la tête inclinée sur l’épaule gauche et souriant de ce 
même sourire indéchiffrable. Le corps était raide et froid. La mort 
remontait à plusieurs heures. Il me sembla que les contorsions 
singulières du visage se retrouvaient sur les membres pour 
conférer au cadavre une apparence fantastique. Sur la table, à 


portée de sa main, je vis un instrument bizarre : une sorte de 
manche en bois brun, auquel était grossièrement ficelée une masse 
de pierre. Mais à côté, il y avait une feuille de papier déchirée sur 
laquelle quelques mots étaient griffonnés. Holmes y jeta un coup 
d’œil, puis me la tendit. 


«Vous voyez!» dit-il en levant les sourcils d’un air 
significatif. 

J’approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur en lisant : Le 
Signe des Quatre. 


«Au nom du Ciel! Qu'est-ce que tout cela signifie donc ? 
demandai-je. 


- Un assassinat, répondit-il en se penchant sur l’homme 
mort. Ah ! je m'y attendais ! Regardez ici... » 


Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée 
dans la peau, juste au-dessus de l'oreille. 


« Cela ressemble à une épine, dis-je. 


— C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites attention ; 
elle est empoisonnée ! 


Je la saisis entre le pouce et l’index. Elle se détacha très 
facilement, en ne laissant presque pas de trace. Seule, une petite 
gouttelette de sang indiquait l’endroit de la piqûre. 


« Ce mystère me paraît insoluble ! dis-je. Au lieu de s’éclaircir, 
il s'embrouille de plus en plus. 


- Au contraire! répondit Holmes. L'affaire se simplifie à 
mesure. Il ne manque que quelques détails pour la compléter. » 


Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque 
oublié Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses mains, il 
gémissait : c'était une vivante image de la terreur. Mais soudain, 
un cri de rage lui échappa : 


« Le trésor n’est plus là ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voilà 
l’ouverture par laquelle nous l’avions descendu. Je le sais ; je l’ai 
aidé. Je suis la dernière personne qui l’ait vu ! Il était dans sa 
chambre et je l’ai entendu verrouiller la porte derrière moi. 


— Quelle heure était-il, alors ? 


— Il était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police va 
venir. Et je serai soupçonné, suspecté, accusé. Oh ! oui, j’en suis 
sûr ! Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas que j'aurais pu... ? 
Vous ne pensez pas que c’est moi, n’est-ce pas ? Je ne vous aurais 
pas amenés ici, voyons ! Oh ! Ciel. Oh ! Ciel. J’en deviendrai fou, 
je le sais. » 


Il agitait les bras, il trépignait; une sorte de panique 
frénétique le possédait tout entier. 


« Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, monsieur Sholto ! 
dit Holmes gentiment, en posant sa main sur son épaule. Suivez 
mes conseils. Faites-vous conduire au poste de police. Racontez le 
meurtre et proposez votre aide. Nous attendrons ici votre retour. » 


N . 


Le petit homme acquiesça d’un air à moitié hébété, et nous 
l’entendîmes descendre l’escalier d’un pas trébuchant. 


Chapitre VI 
Sherlock Holmes fait une démonstration 


« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure devant 
nous, dit Holmes en se frottant les mains. Il s’agit d’en profiter. 
Mon dossier est, comme je vous l’ai dit, presque complet. Mais ne 
péchons pas par excès de confiance ! Aussi simple que semble 
l'affaire à présent, elle peut avoir des ramifications souterraines. 

- Simple ? m'écriai-je. 

— Certainement ! dit-il avec l’air d’un professeur d’hôpital 
s’expliquant devant ses internes. Asseyez-vous dans ce coin-là pour 
que l’empreinte de vos pas ne complique pas les choses. Bien. Au 
travail, maintenant ! Tout d’abord, comment ces gens sont-ils 
venus ? La porte n’a pas été ouverte depuis la nuit dernière. Et la 
fenêtre ? » 


Il l’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations 
qui, bien qu’articulées à haute voix, s’adressaient plutôt à lui- 
même qu’à moi. 

« La fenêtre est fermée de l’intérieur. Le châssis est solide. Pas 
de gonds sur le côté. Ouvrons... aucune gouttière dans le 
voisinage. Le toit est tout à fait inaccessible d'ici... Et pourtant, un 
homme est monté par la fenêtre ; car il est tombé un peu de pluie 
la nuit dernière, et voici l’empreinte d’un pied boueux sur le 
rebord. Là, se trouve une marque terreuse de forme circulaire ; la 
voici encore sur le plancher, et à nouveau près de la table. 
Regardez ici, Watson! C’est vraiment une très jolie 
démonstration. » 

Je me penchai sur l’empreinte bien nette d’une sorte de 
disque. 

« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je. 

— C’est beaucoup plus précis et précieux que cela. C’est la 
marque d’un pilon de bois. Regardez sur le rebord ; voilà une 
lourde botte au talon large et ferré ; à côté, se trouve la marque de 
l’autre pied, mais circulaire cette fois. 

— C’est l’homme à la jambe de bois. 


— Exact. Mais il y eut quelqu'un d’autre ; un allié très capable 
et très efficace. Voyons, pourriez-vous escalader cette façade, 
docteur ? » 


Je regardai par la fenêtre ouverte. La lune éclairait encore 
cette face de la maison. Le sol était à plus de vingt mètres. Et 
même en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le moindre 
point d'appui ni la moindre faille dans le mur de briques. Je 
secouai la tête en déclarant : 


« C’est impossible ! 


— Impossible tout seul, oui. Maïs si vous aviez un ami à cette 
fenêtre, et si cet ami vous faisait descendre cette corde solide que 
je vois dans le coin, après l’avoir attachée à ce grand crochet dans 
le mur ? Je crois alors que, si vous étiez tant soit peu en forme, 
vous parviendriez à vous hisser jusqu'ici, jambe de bois comprise. 
Et vous repartiriez, bien entendu, de la même manière. Après quoi 
votre allié remonterait la corde, la détacherait du crochet, 
fermerait la fenêtre, la verrouillerait de l’intérieur, et enfin s’en 
irait par où il est venu... lJ’ajouterai un détail secondaire, 
poursuivit-il en tripotant la corde. Notre ami à la jambe de bois, 
bien que bon grimpeur, n’est pourtant pas un matelot. Il n’a pas les 
mains calleuses. Ma loupe montre plus d’une trace de sang, surtout 
vers la fin. J’en déduis qu’il s’est laissé glisser à une vitesse telle 
que ses mains en furent écorchées. 


— Tout cela est très bien, dis-je. Mais cette histoire est plus 
incompréhensible que jamais. Quel est donc cet allié mystérieux ? 
Comment a-t-il pu pénétrer dans cette pièce ? 

— Ah ! oui, l’allié ? répéta Holmes, d’un air songeur. Il apporte 
des éléments intéressants cet allié. Grâce à lui, l’affaire sort de 
l’ordinaire. Je crois bien que cet allié introduit du neuf dans les 
annales criminelles de ce pays. Des cas similaires se présentent 
cependant à l'esprit, notamment en Inde et, si ma mémoire est 
bonne, en Sénégambie. 


— Mais comment est-il venu? insistai-je. La porte était 
verrouillée, la fenêtre est inaccessible. Serait-ce par la cheminée ? 

— La grille est trop petite, répondit-il. J’y avais déjà pensé. 

— Alors, qui ? par où ? 

- Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?.… 
Combien de fois vous ai-je dit que, une fois éliminées toutes les 
impossibilités, l'hypothèse restante, aussi improbable qu’elle soit, 
doit être la bonne ! Nous savons qu’il n’est venu ni par la porte, ni 
par la fenêtre, ni par la cheminée. Nous avons aussi qu’il n’était 
pas dissimulé dans la pièce, puisque celle-ci n'offre aucune 
cachette. D'où, alors, peut-il être venu ? 


— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je. 


— Bien sûr ! Il faut que ce soit par-là. Si vous aviez l’amabilité 
de me tenir cette lampe, nous pousserions nos recherches jusqu’à 
ce grenier secret où le trésor a été découvert. » 


Il gravit l’escabeau et, après avoir pris appui de ses mains sur 
deux poutres, il se hissa dans le grenier. Là, s’aplatissant sur le 
ventre, il me débarrassa de la lampe pour que je puisse le suivre. 


La pièce avait à peu près 3, 50 mètres de long sur 2 mètres de 
large. Le plancher était formé par des poutres, et il fallait sauter de 
l’une à l’autre, car il n’y avait entre elles que des lattes minces. Le 
toit remontant en angle était évidemment la partie intérieure du 
vrai toit de la maison. La pièce était absolument vide. La poussière 
des ans reposait en couche épaisse sur le sol. 


« Et nous y voilà ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main sur 
le mur en pente. C’est une tabatière qui donne sur le toit. Je puis 
la pousser ; le toit apparaît descendait en pente douce. Voici donc 
le chemin par lequel le Numéro Un est entré. Voyons si nous 
pouvons trouver d’autres marques qui l’identifieraient. » 


Il approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois cette 
nuit-là, je vis son visage prendre une expression de surprise 
choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se hérisser sous 
mes vêtements. Car le plancher était couvert d'empreintes de pieds 
nus ; elles étaient claires, parfaitement délimitées, mais leur taille 
ne dépassait pas la moitié de l’empreinte d’un pied normal. 


« Holmes ! murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette chose 
horrible ? » 


Il avait tout de suite retrouvé sa maîtrise de soi. 


« J'ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a rien là 
que de très naturel. Ma mémoire a eu une défaillance, car j'aurais 
pu le prévoir. Nous n'avons plus rien à découvrir ici. 
Redescendons. 


— Quelle est donc votre théorie concernant ces empreintes ? 
interrogeai-je lorsque nous fûmes revenus dans la pièce du bas. 


— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-même ! dit-il 
avec un soupçon d’impatience dans la voix. Vous connaissez mes 
méthodes. Mettez-les en application. Il sera intéressant de 
comparer nos résultats. 


— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde avec les 
faits, répondis-je. 

— Tout vous paraîtra bientôt très clair, jeta-t-il avec 
désinvolture. Je pense qu’il n’y a plus rien d’important ici, maïis je 
vais m'en assurer. » 

Il nettoya sa loupe, sortit son mètre, et se mit à parcourir la 
pièce à quatre pattes ; il mesurait, comparaïit, examinaïit, son long 
nez fin frôlant le parquet ; ses yeux enfoncés dans les orbites 


brillaient d’un éclat nacré. Ses mouvements étaient rapides, 
silencieux et furtifs ; ceux d’un limier cherchant une piste. Et je ne 
pus m'empêcher de penser qu’il eût fait un bien dangereux 
criminel s’il avait tourné sa sagacité et son énergie contre la loi, au 
lieu de les exercer pour sa défense. Il n’arrêtait pas de murmurer 
inintelligiblement en travaillant. Finalement, il explosa en un 
grand cri d’allégresse. 


«Nous avons le hasard avec nous! s’écria-t-il Nous ne 
devrions plus avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un a eu la 
malchance de marcher dans la créosote. On peut apercevoir le 
contour de son petit pied ici, à côté de ce puant gâchis. La 
bonbonne est cassée, comprenez-vous ? Et son contenu s’est 
répandu. 


— Et alors ? demandai-je. 


— Et bien, nous le tenons, c’est tout ! Je connais un chien qui 
suivrait une odeur aussi tenace au bout du monde. Nous le 
tenons : c’est aussi mathématique qu’une règle de trois... Mais, 
qu'est-ce que j'entends ? Les représentants accrédités de la loi, 
assurément ! » 


D’en bas montaient des voix bruyantes: des pas lourds 
résonnèrent ; la porte d’entrée se referma avec fracas. 


«Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce 
pauvre garçon, dit Holmes. Maintenant là, sur sa jambe. Que 
sentez-vous ? 


— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je. 
— Tout à fait. Ils sont dans un état d’extrême contraction qui 


dépasse de beaucoup l'ordinaire Ricor Mortis. Ajoutez à cela la 
distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou Risus Sardonicus, 


comme l’appelaient les anciens. Quelle conclusion, docteur ? 


— Mort provoquée par un alcaloïde végétal très puissant, 
répondis-je sans hésiter. Une substance comme la strychnine qui 
provoquerait le tétanos. 

— C'est aussi l’idée qui m'est venue, aussitôt que j'ai vu 
l’hypertension des muscles faciaux. En entrant dans la chambre, 
j'ai cherché tout de suite le moyen par lequel le poison avait 
pénétré dans le corps. J’ai découvert une épine qui avait été ou 
poquée, ou projetée, dans le cuir chevelu, mais en tout cas, sans 
grande force ! Vous observerez que, si l’homme était assis droit 
dans son fauteuil, la partie atteinte faisait face au trou dans le 
plafond. Maintenant, examinez cette épine. » 


Je m'en emparai avec précaution, et la regardai à la lumière 


de la lanterne. Elle était longue, noire, pointue ; son extrémité 
paraissait vernissée, comme si une substance gommeuse y avait 
séché ; la pointe émoussée avait été taillée et arrondie au couteau. 


« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda-t-il. 
— Non, certainement pas ! 


Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir faire 
quelques inférences correctes. Mais voici les officiels. Les forces 
auxiliaires peuvent donc sonner la retraite. » 


Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment dans 
le couloir, et un homme trapu, sanguin, corpulent, vêtu d’un 
costume gris, pénétra lourdement dans la pièce. Il avait le visage 
gras ; des paupières bouffies, les yeux très petits et clignotants 
filtraient un regard perçant. Immédiatement derrière lui, 
apparurent un inspecteur en uniforme et Thaddeus Sholto qui 
paraissait toujours aussi ému. 


« Bon Dieu, en voilà une affaire ! s’écria le gros homme d’une 
voix rauque et voilée. Une belle histoire, oui ! Mais qui sont ces 
gens ? Ma parole, cette maison est aussi encombrée qu’un terrier. 


— Je crois que vous pouvez me reconnaître, monsieur Athelney 
Jones, dit Holmes tranquillement. 


— Ah ! mais oui. Bien sûr ! fit-il d’une voix essoufflée. Monsieur 
Sherlock Holmes, le théoricien. Vous reconnaître ? Je n’oublierai 
jamais la petite conférence que vous nous avez faite à tous sur les 
causes, inférences, effets, dans l’affaire du joyau de Bishopgate. 
C’est vrai que vous nous avez mis sur la bonne piste ; mais vous 
admettrez bien, maintenant, que c'était plus par hasard que par 
l'effet d’une découverte véritable. 


— Il suffisait d’un raisonnement très simple. 


— Oh ! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte d’admettre 
la vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire, hein ! Des faits 
précis, n’est-ce pas ? pas de place pour les théories. Quelle chance 
j'ai eue de me trouver à Norwood pour une autre affaire ! J'étais 
au commissariat quand la nouvelle est arrivée. D’après vous, de 
quoi l’homme est-il mort ? 


— Oh ! c’est une affaire qui ne laisse aucune place pour les 
théories, dit Holmes sèchement. 


— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez 
juste, quelquefois. Mon Dieu ! la porte était verrouillée, m’a-t-on 
dit. Un demi-million de joyaux disparus. Comment était la 
fenêtre ? 


— Fermée de l’intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le 


rebord. 


— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien à voir 
dans l’histoire. C’est une question de bon sens. L'homme est peut- 
être mort d’une attaque ; seulement les joyaux manquant. Ah ! J’ai 
une idée. J’ai parfois de ces éclairs. Laissez-moi, inspecteur ; vous 
aussi, monsieur Sholto. Votre ami peut rester, Holmes. Dites-moi 
ce que vous pensez de ceci : Sholto a avoué, de lui-même, qu’il 
était hier soir avec son frère. Ce dernier meurt d’une attaque, et 
Sholto part avec le trésor. Qu’en dites-vous ? 


— Après quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer, 
s’est levé pour verrouiller la porte. 


— Hum ! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon sens. Ce 
Thaddeus Sholto était avec son frère ; et il y eut une querelle. 
Cela, nous le savons. Le frère est mort, et les joyaux sont disparus. 
Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le frère depuis le départ de 
Thaddeus. Le lit n’est pas défait ; la victime ne s’est donc pas 
couchée. D'autre part, Thaddeus est, de toute évidence, dans un 
état d’esprit agité. Il est. voyons, disons : peu sympathique. Vous 
voyez que je suis en train de tisser ma toile. Le filet se resserre 
autour de lui. 


— Vous n'êtes pas encore tout à fait en possession des faits, dit 
Holmes. Cet éclat de bois que j'ai toutes les raisons de croire 
empoisonné, était fiché dans le cuir chevelu ; la marque s’y trouve 
encore. Cette carte, et l’inscription que vous pouvez y voir, étaient 
sur la table à côté de ce curieux instrument formé d’un manche et 
d’une masse en pierre. Comment tout ceci s’applique-t-il à votre 
théorie ? 

— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire ! répliqua le 
gros détective pompeusement. La maison est pleine de curiosités 
des Indes. Thaddeus a pu apporter cet instrument qui, utiliser à 
des fins meurtrières cet éclat de bois, si celui-ci s’avère 
empoisonné. La carte est un truc, une fausse piste, probablement. 
La seule question est : comment est-il parti ? Ah ! évidemment ! Il 
y a un trou dans le plafond. » 


Il bondit sur l’escabeau, avec une vitesse surprenante pour un 
homme aussi corpulent et il se fraya un chemin à travers 
l’ouverture. Puis, nous l’entendîmes annoncer triomphalement 
qu’il avait trouvé la tabatière. 


«Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en 
haussant les épaules. Il a parfois des lueurs d'intelligence. Il n’y a 
pas de sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit ! 


— Vous voyez! dit Jones en redescendant les marches de 


l’escabeau. Les faits valent mieux que les théories après tout. Mon 
opinion sur l'affaire se confirme. Il y a une tabatière qui est même 
entrouverte. 


— C’est moi qui l’ai ouverte. 


— Tiens ! Vous l’aviez donc remarquée ? dit-il en baïssant sa 
voix d’un ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre comment notre 
monsieur est sorti de la pièce. Inspecteur ! 


— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir. 


— Demandez à M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon 
devoir me commande de vous informer que tout ce que vous direz 
pourra se retourner contre vous. Au nom de la reine, je vous 
arrête, comme étant impliqué dans le meurtre de votre frère. 
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— Eh bien voilà ! Est-ce que je ne vous l’avais pas dit ? s’écria à 
notre adresse le pauvre homme en levant les bras. 


— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes. Je vous 
promets d’apporter la preuve de votre innocence. 


— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien ! 
coupa le détective officiel d’un ton cassant. Ne promettez pas 
trop ! Vous pourriez éprouver plus de difficultés que vous ne le 
pensez à tenir vos engagements. 


— Non seulement je le laverai de tout soupçon, monsieur Jones, 
mais je vais, dès à présent, vous faire un cadeau : le nom et la 
description de l’une des deux personnes qui pénétrèrent ici la nuit 
dernière. J’ai toutes raisons de croire qu’il s’appelle Jonathan 
Small. C’est un homme peu instruit, petit, agile et qui a perdu sa 
jambe droite ; il porte un pilon de bois dont le côté intérieur est 
usé. Sa botte gauche possède une semelle épaisse et carrée avec un 
fer au talon. C’est un ancien condamné d’âge moyen, à la peau très 
brunie. Ces quelques indications vous aideront peut-être. 
J’ajouterai encore que la paume de ses mains est ensanglantée. 
Quant à l’autre homme... 


— Ah ! l’autre homme ? » demanda Jones en ricanant. 


Il était néanmoins visible que les manières précises de Holmes 
l’avaient impressionné. 


« C’est un être plutôt curieux ! dit mon ami, en tournant les 
talons. J’espère pouvoir vous les présenter tous deux d’ici très peu 
de temps. J’ai un mot à vous dire, Watson. » 


Il me conduisit vers l’escalier pour me chuchoter. 


« Cet événement imprévu nous a plutôt fait perdre de vue la 
raison première de notre voyage. 


- J'étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon que 
Mlle Morstan reste dans cette maison de malheur. 


— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil 
Forrester, dans le Lower Camberwell ; ce n’est donc pas très loin. 
Je vous attendrai ici si vous voulez revenir. Mais peut-être serez- 
vous trop fatigué ? 


— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant 
d’en savoir davantage sur cette affaire fantastique. Je connais déjà 
la vie sous un certain nombre de ses aspects, et non des plus 
tendres ! Maïs je vous jure que cette succession rapide de coups de 
théâtre m'a brisé les nerfs ! Tout de même, j'aimerais bien aller 
avec vous jusqu’au bout, puisque je suis déjà si loin. 

— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous allons 
laisser ce Jones se satisfaire de toutes les vessies qu’il voudra 
prendre pour des lanternes, et travailler seuls. J'aimerais que vous 
alliez au n° 3, Pinchin Lane, à Lambeth, près du bord de l’eau, 
lorsque vous aurez reconduit Mile Morstan. La troisième maison 
sur la droite est celle d’un empailleur d’oiseau. Il s’appelle 
Sherman. Vous verrez à la fenêtre une belette tenant un lapin. 
Donnez mon meilleur souvenir à ce vieux Sherman et dites-lui que 
j'ai besoin de Toby tout de suite. Vous le ramènerez avec vous 
dans la voiture. 


— Un chien, j'imagine ? 


— Oui, un curieux bâtard doué d’un odorat étonnant. Je 
préférerais l’aide de Toby à celle de tout Scotland Yard. 


— Bon. Je vous ramènerai Toby.. Il est une heure du matin. Je 
devrais être de retour avant trois heures si je peux changer de 
cheval. 


— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a à tirer de mme 
Berstone et du serviteur hindou. Ce dernier dort dans la mansarde 
à côté, m'a dit M. Thaddeus. Puis j'étudierai les méthodes de 
Jones, le grand détective, en écoutant ses sarcasmes peu subtils. 


"Wir sind gewohnt dass die Menschen verhôhnen was sie nicht 
verstehen" («On se moque toujours de ce que l’on ne comprend 
pas. » N. D. T.) Goethe est décidément toujours plein de sève. » 


Chapitre VII 
L'épisode du tonneau 


La police avait amené une voiture ; je la pris pour ramener 
Mlle Morstan chez elle. 


Selon la manière angélique des femmes, elle avait tout 
supporté aussi longtemps qu’il lui avait fallu réconforter quelqu’un 
de plus faible qu’elle. Je l’avais trouvée placide et souriante aux 
côtés de la femme de charge qui n’était pas revenue de ses 
frayeurs. Mais dans la voiture, elle défaillit et fondit en larmes, 
tant les aventures de cette nuit l’avaient ébranlée. Elle m'a dit 
depuis qu’elle m'avait trouvé froid et distant pendant ce voyage. 
Quel combat, pourtant, se livrait dans mon cœur ! Et quels efforts 
dus-je faire pour me contenir! Mon amour et mon amitié 
s’élançaient vers elle, tout comme dans le jardin ma main avait 
cherché la sienne. Des années d’une vie conventionnelle ne 
m'auraient pas mieux révélé sa nature douce et courageuse que ces 
quelques heures étranges. Cependant, les mots affectueux ne 
passaient pas ma bouche ; deux pensées la scellaient. D'abord, elle 
était faible, sans défense, avec l’esprit désemparé : serait-il correct 
d'imposer à un tel moment mon amour ? Par ailleurs, elle était 
riche ! Si les recherches de Holmes aboutissaient, elle deviendrait 
une héritière enviée; était-il juste, était-il honorable, qu’un 
chirurgien en demi-solde tirât un tel avantage d’une intimité dont 
le hasard était seul responsable ? Ne pourrait-elle me prendre alors 
pour un vulgaire aventurier ? Qu’une telle idée pût lui traverser 
l'esprit m'était intolérable. Entre nous se dressait le trésor d’Agra, 
obstacle insurmontable. 


Il était près de deux heures quand nous arrivâmes chez 
Mme Forrester. Les domestiques avaient depuis longtemps quitté 
leur service, mais le message reçu par Mile Morstan avait tant 
intrigué Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous ouvrit la 
porte elle-même. C'était une femme gracieuse, d’un certain âge ; 
elle accueillit la jeune fille d’une voix maternelle et passa 
tendrement son bras autour de sa taille. Je pris plaisir à constater 
qu’elle n’était pas une simple gouvernante salariée, mais une amie 
estimée. Je fus présenté, et aussitôt Mme Forrester me pria 
d'entrer et de lui raconter nos aventures. Mais je lui expliquai 
l'importance de ma mission et promis avec sincérité de venir les 
instruire des progrès que nous pourrions faire. Tandis que la 


voiture s’éloignait, je me retournai vers elles. Il me semble encore 
voir leur petit groupe sous le porche, les deux gracieuses 
silhouettes enlacées, la porte entrouverte, la lumière de l’entrée 
brillant à travers la vitre de couleurs, le baromètre et la rampe 
d'escalier luisante. Cette image, même fugitive, d’un tranquille 
intérieur anglais était un entracte reposant dans cette sombre 
affaire. 


Plus jy réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait 
compliquée. Je repassai en revue les événements dans leur ordre 
chronologique. Pour ce qui était du problème original, il était 
maintenant clair. La mort du capitaine Morstan, l’envoi des perles, 
l’annonce dans le journal, la lettre, autant de détails débrouillés. 
Mais nous n’en avions pas moins été conduits vers un mystère 
encore plus profond et beaucoup plus tragique. Ce trésor des 
Indes, la curieuse carte trouvée dans les bagages du capitaine, 
l'apparition au moment de la mort du major Sholto, la 
redécouverte du trésor, et celle-ci immédiatement suivie du 
meurtre de son auteur, les circonstances fort singulières entourant 
le crime, les marques de pas, l’arme inusitée, les mots sur la feuille 
de papier qui correspondaient avec la carte du capitaine, il y avait 
de quoi donner sa langue au chat pour tout homme moins doué 
que Sherlock Holmes. 


Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de 
brique à deux étages, dans le bas quartier de Lambeth. Il me fallut 
frapper assez longtemps au n° 3 pour obtenir un résultat. La lueur 
d’une bougie filtra enfin derrière le volet et un visage regarda par 
la fenêtre supérieure. 


« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrêtes pas 
ton tapage, je lâche mes quarante-trois chiens à tes trousses ! 

— C'est exactement ce que je suis venu chercher. Si vous 
vouliez en laisser sortir un... 


- Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J’ai là un bon 
morceau de fonte. Du diable si je ne te l’envoie pas sur la tête. 

— Mais il me faut un chien ! criai-je. 

— Pas de discussion ! hurla M. Sherman. Du balai, maintenant ! 
Je compte jusqu’à trois et je balance ma fonte. 

— M. Sherlock Holmes... » Commençai-je. 

Le nom eut un effet magique. La fenêtre se referma 
instantanément, la porte fut déverrouillée et ouverte dans la 
minute qui suivit Monsieur Sherman était un long vieillard 


efflanqué aux épaules tombantes, au cou noueux ; il portait des 
lunettes teintées de bleu. 


« Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les bienvenus ! 
prononça-t-il. Entrez donc, monsieur ! Ne vous approchez pas du 
blaireau : il mord. Ah ! méchante, méchante ! Tu voudrais attraper 
le monsieur, hein ? » 


Cette dernière phrase s’adressait à une hermine passant sa tête 
avide et ses yeux rouges à travers les barreaux de sa cage. 


«Ne vous occupez pas de celui-là! continua-t-il. C’est 
seulement un lézard. Il n’a pas de crocs ; je le laisse en liberté, car 
il chasse les scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne vous ai 
pas trop bien reçu tout à l’heure : je suis un peu la tête de turc des 
gamins, et ils viennent souvent m’embêter. Que désire M. Sherlock 
Holmes ? 


— Un de vos chiens. 

— Toby, je parie ? 

— Oui, c’est bien Toby. 

— Il habite au n° 7, ici à gauche. » 


Élevant sa bougie, il avança lentement parmi la curieuse faune 
animale qu’il avait rassemblée autour de lui. À la lueur incertaine 
et dansante de la flamme, je vis, sortant de chaque fente ou recoin, 
des yeux vifs qui nous regardaient. Même les poutres au-dessus de 
nos têtes étaient parées de volailles d’allure solennelle qui, 
dérangées dans leur sommeil, changeaient paresseusement de 
position d’une patte sur l’autre. 


Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes, le poil 


long, et il marchait avec un dandinement très disgracieux ; moitié 
épagneul, moitié berger, il avait le poil blanc et roux. Il accepta, 
avec quelque hésitation, le morceau de sucre que le vieux 
naturaliste m'avait remis ; puis, ayant ainsi conclu un pacte, il me 
suivit jusqu'à la voiture et ne fit pas de difficulté pour 
m’accompagner. L’horloge du Palais sonnaïit trois heures lorsque je 
me retrouvai à nouveau à Pondichery Lodge. J’appris que l’ancien 
champion de boxe McMurdo avait été arrêté pour complicité, et 
que M. Sholto et lui avaient été conduits au commissariat. Deux 
agents gardaient l’étroite entrée, mais ils me laissèrent passer avec 
le chien lorsque je mentionnai le nom du détective. 


Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les mains 
dans ses poches. 


«Ah! vous l’avez amené? dit-il. En voilà un bon chien! 
Athelney Jones est parti. Il y a eu un formidable déploiement 
d'activité depuis votre départ. Il a mis en arrestation non 
seulement notre ami Thaddeus, mais le portier, la femme de 
charge et le serviteur hindou. Nous avons le champ libre, à part 
l’agent là-haut. Laissez le chien ici et remontons. » 


J’attachai Toby à la table dans l’entrée et le suivi. La pièce 
était telle que nous l’avions laissée, sauf qu’un drap avait été jeté 
sur la victime. Un brigadier de police à l’air fatigué s’était adossé 
dans un coin. 


« Prêtez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon compagnon. 
Maintenant, attachez-la avec ce bout de ficelle autour de mon cou, 
afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il me reste à enlever 
chaussures et chaussettes. Vous les porterez en bas. Watson. Je 
m'en vais faire un peu d'escalade. Trempez donc mon mouchoir 
dans la créosote. C’est parfait. Maintenant, montez un instant avec 
moi dans le grenier. » 


Nous nous hissâmes à travers l’ouverture. Holmes approcha à 
nouveau la lumière des empreintes de pas dans la poussière. 


« Je voudrais que vous examiniez attentivement ces marques, 
dit-il. Voyez-vous quelque chose qui vaut la peine d’être 
remarqué ? 


- Elles appartiennent à un enfant ou à une petite femme, dis- 
je. 

— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ? 

— Elles ressemblent à n’importe quelle autre empreinte de pas. 


— Absolument pas ! Regardez ici ! Voici l’empreinte d’un pied 
droit. À présent, j’imprime mon pied dans la poussière, à côté, 


quelle est la différence essentielle ? 


— Vos doigts sont tous resserrés. L'autre empreinte montre 
chacun des doists de pied distinctement séparé des autres. 


— Exactement. Voilà l'important. Souvenez-vous-en. 
Maintenant, ayez l’amabilité d’aller près de cette fenêtre et d’en 
sentir le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma main 
pourrait brouiller la piste. » 


Je fis ce qu’il me demandait, et je perçus immédiatement une 
forte odeur de goudron. 


« C’est donc là où il a mis son pied en sortant. Si vous pouvez 
sentir sa trace, je pense que Toby n'aura pas de difficultés. 
Descendez, maintenant ; lâchez le chien et venez voir l’acrobate. » 


Le temps d'arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était 
parvenu sur le toit, et je pouvais le suivre, comme un énorme ver 
luisant, rampant très lentement le long de la crête. Je le perdis de 
vue derrière un groupe de cheminées, mais il réapparut bientôt, 


pour s’évanouir à nouveau de l’autre côté. Je fis le tour de la 
maison et le retrouvai assis tout au bord, à l’angle du toit. 


« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il. 

— Oui. 

— Voilà l’endroit. Quelle est cette masse noire, juste en bas ? 
— Un tonneau d’eau. 

— Avec un couvercle dessus ? 

— Oui. 

— Pas de trace d’une échelle ? 

— Non. 


— Quel diable d'homme ! C’est un chemin à se rompre vingt 
fois le cou. Mais je dois pouvoir descendre par où il est monté. La 
gouttière semble solide. En tout cas, allons-y ? » 


Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commença de 
descendre régulièrement sur le côté du mur. Puis, d’un saut léger, 
il parvint sur la barrique, et de là atterrit. 


« C'était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses 
chaussures. Les tuiles étaient déplacées tout au long de sa course. 
Dans sa hâte, il a laissé tomber ceci, qui confirme mon 
diagnostic... comme vous dites, vous autres médecins. » 

L'objet qu’il me présentait avait l’aspect d’un petit portefeuille 
ou cartouchière fait d’une sorte de jonc coloré, tressé, et décoré de 
quelques pierres de couleur. Par la taille et la forme, il rappelait 
un étui à cigarettes. À l’intérieur, il y avait une demi-douzaine 


d’épines en bois sombre dont l’une des extrémités était pointue, 
l’autre arrondie. Elles étaient identiques à celle qui avait frappé 
Bartholomew Sholto. 


« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de ne 
pas vous piquer. Je suis très content de les avoir en ma possession, 
car c’est probablement toute sa réserve. Il y a moins à craindre que 
l’un de nous en reçoive une prochainement dans la peau. Pour ma 
part, je préférerais encore recevoir une balle explosive. Êtes-vous 
d’attaque pour une randonnée de dix kilomètres, Watson ? 


— Certainement, répondis-je. 
— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ? 
— Oh ! oui. 


— Ah! vous voilà, mon chien ? Brave vieux Toby! Flaire, 
Toby ; renifle-le ! » 


Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote. 
Toby se tint immobile, les pattes écartées, la tête inclinée sur le 
côté d’une façon tout à fait comique, comme un connaisseur 
reniflant le «bouquet» d’un cru fameux. Puis Holmes jeta le 
mouchoir au loin, attacha une corde solide au collier de la bête, et 
l’amena à côté du tonneau. Le chien poussa immédiatement une 
série de glapissements aigus et, le nez au sol, la queue en l’air, prit 
la piste à une allure si endiablée que, même freiné par sa laisse, il 
nous obligea de marcher aussi vite que possible. 


À l’est, le ciel s’étant éclairci peu à peu, et la lumière froide et 
grise de l’aube nous permettait de voir à quelque distance. 
L’énorme maison carrée se dressait derrière nous, avec ses hautes 
fenêtres vides et ses grandes façades nues. Notre route conduisit 
tout droit à travers un terrain bouleversé de tranchées et de trous 
qu’il nous fallut franchir. Avec ses monticules de terre éparpillés, 
et ses arbustes malingres, toute cette propriété avait un aspect de 
mauvais augure qui s’accordait bien avec la tragédie qui s'était 
abattue sur elle. 


Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit à le longer, 
gémissant impatiemment dans l’ombre ; il s'arrêta finalement dans 
un angle que masquait un jeune hêtre. À l’intersection des murs, 
plusieurs briques avaient été descellées ; les marches ainsi faites 
avaient dû être fréquemment utilisées à en juger par leur aspect 
usé et poli. Holmes grimpa sur le faîte puis, prenant le chien que je 
lui tendais, il le laissa retomber de l’autre côté. 


« Voilà la main de l’homme à la jambe de bois, remarqua-t-il, 
tandis que je le rejoignais au faîte du mur. Voyez-vous les légères 
traces de sang sur ce plâtre blanc ? Quelle chance qu’il n’y ait pas 
eu de fortes averses depuis hier ! L’odeur restera sur la route en 
dépit de leurs vingt-huit heures d’avance. » 


J'avoue que, personnellement, j'avais des doutes. Sur cette 
route de Londres, la circulation avait dû être intense dans 


l'intervalle. Cependant, mon scepticisme fut vite balayé. Sans 
jamais hésiter ni faire d’écart, Toby trottait à sa manière 
dégingandée : l’odeur entêtante de la créosote devait dominer 
toutes les autres. 


« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succès dépend du 
pur hasard qui a voulu que l’un de ces individus posât le pied dans 
la créosote. J’en sais assez maintenant pour retrouver leurs traces 
de plusieurs façons. Celle-ci est la plus facile, et j'aurais tort de la 
négliger puisque la chance l’a mise entre nos mains. Toutefois, elle 
prive l'affaire d’un savant petit problème intellectuel qu’elle 
promettait tout à l’heure de me poser. J’avoue que sans cette 
indication vraiment trop évidente, il y aurait eu du mérite à percer 
l'énigme ! 

- Mais là où il y a du mérite, et à revendre, c’est dans la 
manière dont vous conduisez cette affaire ! dis-je. Je vous assure 
que je suis encore plus émerveillé que lors du meurtre de Jefferson 
Hope. Cette affaire me semble encore plus profonde et 
inexplicable. Comment, par exemple, avez-vous pu décrire avec 
une telle assurance l’homme à la jambe de bois ? 


— Peuh! c’est la simplicité même, mon cher ami! Je ne 
cherche pas à faire du théâtre, moi ! Tout est patent, tout est dans 
les faits. Deux officiers qui commandent un pénitencier 
apprennent un secret important à propos d’un trésor caché. Une 
carte est tracée à leur intention par un Anglais du nom de 
Jonathan Small. Souvenez-vous que nous avons vu ce nom sur le 
plan qui se trouvait dans les affaires du capitaine Morstan. 
Jonathan Small l’a signée en son nom et au nom de ses associés : 
«Le Signe des Quatre », telle était la désignation quelque peu 
dramatique qu’il avait choisie. À l’aide de ce plan, les officiers — ou 
peut-être l’un d’eux seulement - s'emparent du trésor et le 
ramènent en Angleterre, mais sans remplir, supposons-le, certaines 
obligations en échange desquelles le plan leur avait été remis. Et 
maintenant, pourquoi Jonathan Small ne s’est-il pas emparé lui- 
même du trésor ? La réponse est évidente. Le plan est daté d’une 
époque où Morstan se trouvait en contact avec des forçats. 
Jonathan Small n’a pas pris le trésor parce que ni lui ni ses 
associés, tous forçats, ne pouvaient se rendre à la cachette pour le 
récupérer. 

— Mais c’est une simple hypothèse ! 


— C'est la seule qui jusqu'ici cadre avec les faits. C’est donc 
plus qu’une hypothèse. Voyons si elle continue de cadrer avec la 
suite. Pendant quelques années, le major Sholto vit dans la paix et 
le bonheur que lui apporte la possession du trésor. Puis il reçoit 


une lettre des Indes qui lui cause une grande frayeur. Que pouvait- 
elle contenir ? Elle disait que les hommes qu’il avait trahis avaient 
été relâchés ? 

« Ou qu’ils s'étaient évadés ! Et cette éventualité est la plus 
probable, car il connaissait la durée de leur peine, et si celle-ci 
était arrivée à terme, il n’en aurait pas été surpris. Que fait-il au 
contraire ? Il cherche à se protéger. Il craint par-dessus tout un 
homme à la jambe de bois : un homme blanc, notez-le, puisque il 
va jusqu’à tirer par erreur sur un commis voyageur anglais !.… 
Bien. Sur le plan, il n’y a qu’un nom; les autres sont hindous ou 
mahométans. C’est pourquoi nous pouvons affirmer avec confiance 
que l’homme à la jambe de bois et Jonathan Small sont la même 
personne. Le raisonnement vous paraît-il avoir quelque défaut ? 


- Non: il est clair et précis. 


— Bon. Maintenant, mettons-nous à la place de Jonathan Small. 
Voyons les choses de son point de vue. Il vient en Angleterre avec 
eux buts: reprendre ce qu’il considère comme son bien, et se 
venger de l’homme qui l’a trahi. Il découvre où s’est établi Sholto 
et il est fort possible qu’il ait lié connaissance avec quelqu'un dans 
la maison. Il y a par exemple ce Lal Rao, le maître d’hôtel. 
Mme Berstone m'en a fait une description qui n’est guère 
élogieuse. Cependant, Small ne peut découvrir où le trésor est 
caché, car personne ne le sait : personne sauf le major et un fidèle 
serviteur mort depuis. Small apprend soudain que Sholto est sur 
son lit de mort. Pris de panique à l’idée que le secret du trésor 
pourrait être enseveli avec lui, il échappe à la surveillance des 
serviteurs et parvient jusqu’à la fenêtre derrière laquelle le major 
agonise ; seule la présence des deux fils l’empêche d’entrer. Sa 
haine contre le mort le rend fou; il pénètre dans la chambre 
pendant la nuit et il fouille les papiers secrets dans l’espoir de 
découvrir quelque document ayant trait au trésor. Finalement, il 
laisse un souvenir de sa visite au moyen des mots inscrits sur la 
carte. Il avait sans doute prévu que, s’il lui advenait de tuer le 
major, il laisserait ce genre de marque pour indiquer qu’il ne 
s'agissait pas d’un meurtre banal, mais d’un acte de justice, du 
moins du point de vue des quatre associés. Des idées aussi étranges 
et baroques sont assez communes dans les annales du crime ; elles 
offrent généralement d’utiles indications quant à la personnalité 
du criminel. Me suivez-vous bien ? 


— Très bien. 


— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small ? Rien d’autre 
que d’observer discrètement les efforts entrepris pour trouver le 


trésor. Peut-être quitta-t-il l'Angleterre pour n’y revenir que de 
temps en temps. Mais survient la découverte du grenier ; il en est 
immédiatement informé. À nouveau, nous constatons la présence 
d’un allié dans la place. Jonathan est incapable, avec sa jambe de 
bois, d’atteindre la chambre si haut perchée de Bartholomew. 
Alors, il emmène un complice assez mystérieux qui escalade bien 
mais trempe son pied nu dans la créosote ! D’où Toby, et pour un 
officier en demi-solde avec un tendon d’Achille endommagé, une 
claudication sur dix kilomètres. 


— Mais c’est le complice, et non Jonathan qui a commis le 
crime ! 


— C’est exact. Et Jonathan en fut plutôt furieux, si j’en juge par 
la façon dont il arpenta la pièce quand il y fut parvenu. Il n’avait 
ni haine ni rancune contre Bartholomew Sholto ; il aurait préféré 
simplement le bâillonner et le ligoter. Il ne tenait pas du tout, cet 
homme, à se mettre la corde au cou ! Mais il n’avait pu empêcher 
les instincts sauvages de son complice de se donner libre cours ; le 
poison avait fait son œuvre. Jonathan laissa donc sa signature, fit 
descendre le trésor jusqu’au sol et prit le même chemin. Tel a été 
l’enchaînement des événements pour autant que j'aie pu les 
déchiffrer. Quant à son allure personnelle, il doit être évidemment 
d’un certain âge et fort bruni puisqu'il a purgé sa peine dans un 
four tel que les Andaman. Sa taille, je l’ai aisément calculée 
d’après la longueur de ses enjambées ; et nous savons qu’il portait 
la barbe. Son système pileux fut la seule chose qui impressionna 
Thaddeus Sholto quand il le vit à la fenêtre. À part cela… 

— Le complice ? 

- Eh bien, il n’y a pas grand mystère à cela ! Mais bientôt vous 
saurez tout... Comme l’air du matin est doux ! Regardez ce petit 
nuage : il flotte comme une plume rose détachée de quelque 
gigantesque flamant. Maintenant, le bord rouge du disque solaire 
se hisse au-dessus de la couche de nuages qui surplombe Londres. 
Ce soleil brille pour un bon nombre de gens, maïs aucun, je parie, 
n’accomplit une mission plus étrange que la nôtre ! Comme nous 
nous sentons petits, avec nos ambitions aussi mesquines que nos 
efforts, en présence des grandes forces élémentaires de la nature ! 
Êtes-vous bien avancé dans votre Jean-Paul ? 


— Assez. Je suis revenu à lui à travers Carlyle. 


— C'est remonter le ruisseau jusqu’à la source. Il fait une 
remarque curieuse mais profonde : à savoir que la première preuve 
de la grandeur de l’homme réside dans la perception de sa propre 


petitesse. Cela implique, voyez-vous, un pouvoir de comparaison 
et d'appréciation qui sont, en eux-mêmes, une preuve de noblesse. 
Richter donne beaucoup à penser ! Vous n’avez pas de revolver, 
n'est-ce pas ? 

— J’ai ma canne. 


— Il est possible que nous ayons besoin de quelque chose de ce 
genre si nous parvenons à leur tanière. Je vous abandonnerai 
Jonathan, mais si l’autre devient méchant, je l’abats raide ! » 


Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit deux 
balles puis le remit dans la poche droite de sa veste. 


Von Gut{shmide : 1) ET 


Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de routes 
bordées de villages et menant vers Londres. Mais nous arrivions 
maintenant dans de véritables rues où dockers et ouvriers se 
rendaient à leur travail ; des femmes d’aspect négligé ouvraient 
leurs volets et balayaient les marches d’entrée. Des bistrots 
commençaient déjà à sortir des hommes à l'allure rude qui 
s’essuyaient la barbe d’un coup de manche après la lampée 
matinale. Des chiens minables, qui flânaient, nous observaient 
avec étonnement ; mais notre Toby, ne regardant ni à droite, ni à 
gauche, allait de l’avant, le nez au sol, traduisant parfois par un 
gémissement une nouvelle odeur fraîche. 


Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et nous 
étions maintenant dans Kennington Lane ; nous avions donc été 
déportés par des rues transversales à l’est de l’Oval. Les hommes 
que nous pourchassions semblaient avoir suivi une route en 
zigzag, probablement avec l'intention d'éviter d’être repérés. Pas 
une fois ils n’avaient pris une rue importante si une petite rue 
parallèle se présentait. Au début de Kenningston Lane, ils avaient 


biaisé vers la gauche à travers Bond Street et Miles Street. Toby 
s'arrêta à l’endroit où cette dernière rue tourne dans Knights 
Place. Puis il se mit à courir en avant, en arrière, avec une de ses 
oreilles dressée et l’autre traînante: exactement l’image de 
l’indécision canine ! Enfin, il se mit à trottiner en rond, levant la 
tête vers nous de temps en temps, comme pour demander que l’on 
veuille bien comprendre son embarras. 


« Qu'est-ce qu’il a, ce chien, nom d’une pipe ? grogna Holmes. 
Ils n’ont sûrement pas pris de voiture, et ils ne se sont pas envolés 
en ballon, tout de même. 


— Peut-être se sont-ils arrêtés ici un moment ? suggérai-je. 


— Ah ! tout va bien : le voilà qui repart ! » dit mon compagnon 
avec soulagement. 


Toby était en effet à nouveau sur la piste. Il avait encore fait 
un autre tour en reniflant, puis s’était décidé tout d’un coup. Il 
s’élançait à présent avec une énergie et une détermination qu’il 
n'avait pas encore déployées. L’odeur apparaissait beaucoup plus 
fraîche qu'auparavant, car il n’avait même pas besoin de renifler le 
sol. Il tirait frénétiquement sur sa laisse et tentait de courir. Je pus 
voir au regard brillant de Holmes qu’il pensait arriver à la fin de 
notre voyage. 


Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma. Nous 
arrivâmes au grand chantier par l’entrée latérale, où les scieurs 
étaient déjà au travail. Tirant sans relâche, Toby courut à travers 
sciure et copeaux, fonça dans un chemin, fila entre deux piles de 
bois et, poussant enfin un glapissement de triomphe, il sauta sur 
un gros tonneau encore posé sur le wagonnet qui l’avait amené. La 
langue pendante, les yeux clignotants, Toby trônait sur le 
couvercle, nous regardant l’un après l’autre, visiblement en quête 
d’une approbation. Les douves et les roues du wagonnet étaient 
enduites d’un liquide noir, et l’air ambiant était saturé de l’odeur 
de créosote. 


Sherlock Holmes et moi nous nous regardâmes d’un air 
déconcerté, pour, tout à coup, éclater d’un fou rire irrépressible. 


Chapitre VIII 
Les francs-tireurs de Baker Street 


« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ? 


— Il a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant 
descendre du tonneau et en le tirant hors du chantier. Si vous 
voulez bien réfléchir à la quantité de créosote qui est charriée dans 
Londres en un jour, il n’y a rien d’étonnant à ce que notre piste ait 
été coupée. On l’emploie beaucoup maintenant, surtout pour 
l’apprêt du bois. Le pauvre Toby n’est pas à blâmer. 


— Je suppose qu’il nous faut revenir à la première piste. 


— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long ! Ce qui a 
désorienté le chien au coin de Knight’s Place c’est évidemment le 
fait que deux pistes se croisaient et s’éloignaient dans la direction 
opposée. Nous avons pris la mauvaise. Il ne nous reste qu’à suivre 
l’autre. » 


Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu à l’endroit où il avait 
commis son erreur, Toby effectua un large cercle, puis bondit dans 
une nouvelle direction. 


« Il faudra veiller à ce qu’il ne nous mène pas à l’endroit d’où 
vient le tonneau de créosote ! observai-je. 


— Oui, j'y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le trottoir 
alors que le tonneau était véhiculé sur la chaussée. Non, Watson, 
nous sommes sur la bonne piste, à présent ! » 


Elle se dirigeait du côté du fleuve, passait à travers Belmont 
Place et Prince’s Street. À la fin de Bond Street, elle descendit tout 
droit jusqu’au bord de l’eau où se trouvait une petite jetée de bois. 
Toby nous conduisit jusqu’à son extrémité, et se tint là, gémissant 
face à l’eau sombre. 


«Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un 
bateau. 


Plusieurs barques et légers esquifs se balançaient sur l’eau au 
bord de la jetée. Nous guidâmes Toby vers chacun d’entre eux, 
mais ses reniflements vigoureux ne donnèrent aucun résultat. 


Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite maison 
de brique ; à la deuxième fenêtre était pendue une pancarte en 
bois. « Mordecai Smith » était imprimé en grosses lettres ; en 
dessous «Bateaux à louer à l’heure ou à la journée». Une 


deuxième pancarte au-dessus de la porte nous informa que la 
maison possédait également une chaloupe à vapeur. Je remarquai 
en effet un gros tas de coke près de la jetée. Holmes inspecta les 
environs avec un regard désabusé. 


« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins que 
je ne le pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces. J’ai peur 
qu’ils n’aient obéi à un plan soigneusement concerté d’avance. » 


Il s’approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un petit 
gamin frisé, d'environ six ans, sortit en courant, suivi d’une 
vigoureuse femme au visage coloré, tenant une grande éponge. 


«Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici, petit 
diable ! Si ton père revient à la maison et te trouve dans cet état, il 
nous en fera entendre de belles. 


— Quel beau petit garçon ! s’écria Holmes pour établir des 
positions stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi roses ! 
Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais avoir ? » 


Le marmot réfléchit un moment. 
« J'aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il. 
— Rien d’autre que tu aimerais mieux ? 


— Je préférerais deux shillings, répondit le jeune prodige après 
un instant de réflexion. 


— Eh bien, les voilà ! Attrape ! C’est du vif-argent que vous 
avez là, madame Smith. 


— Dieu vous protège, monsieur ! Il est même plus que cela ! Il 


me donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon homme s’en 
va pendant plusieurs jours. 


— Il est donc parti ? dit Holmes, d’une voix déçue. J’en suis 
désolé, car je voulais lui parler. 


— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour 
dire vrai, je commence à m’inquiéter. Mais si c’est au sujet d’un 
bateau, monsieur, peut-être pourrais-je vous aider ? 


— Je voudrais louer sa chaloupe à vapeur. 


— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la chaloupe 
qu’il est parti. C’est bien ce qui m'étonne, car elle a tout juste assez 
de charbon pour aller à Woolwich et revenir. S’il était parti dans la 
péniche, je n’y penserais même pas : son travail l’entraîne souvent 
jusqu’à Gravesend, et quand il y a de quoi faire là-bas, il lui arrive 


de rester. Mais à quoi peut servir une chaloupe à vapeur sans 
charbon ? 


- Il a pu en acheter à l’un des quais, en descendant le fleuve. 


— Peut-être bien, monsieur ; mais ce n’est pas son habitude. 
Combien de fois l’ai-je entendu pester contre les prix qu’ils 
demandent pour quelques sacs. D'ailleurs, je n’aime pas cet 
homme à la jambe de bois avec son parler étranger : il a une sale 
tête ! Pourquoi vient-il toujours rôder par ici ? 

— Un homme à la jambe de bois ? demanda Holmes d’une voix 
innocemment étonnée. 


— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en 
ressemble à un singe ! Il est venu plus d’une fois voir mon homme. 
C’est lui qui l’a réveillé, l’avant-dernière nuit. Ce qu’il y a de plus 
fort, c’est que mon homme savait qu’il viendrait, car il avait 
chargé la chaudière de la chaloupe. Je vous parlerai sans détours, 
monsieur : je me fais du souci ! 


— Mais enfin, ma chère madame Smith, vous vous effrayez sans 
raison ! dit Holmes en haussant les épaules. D’abord, comment 
vous est-il possible de dire que c’est bien l’homme à la jambe de 
bois qui est venu la nuit ? Je ne comprends pas comment vous 
pouvez être aussi affirmative. 


— C’est sa voix, monsieur. Je connais sa voix ; elle est comme 
qui dirait rauque et voilée. Il a frappé à la fenêtre : ça devait être 
vers les trois heures du matin : « Debout là-dedans », qu’il a dit « il 
est temps d’aller relever la garde ». Mon homme a réveillé Jim — 
c’est le fils aîné — et les voilà partis, sans même me dire un mot. 
J’ai entendu le pilon de bois résonner sur les pierres. 


— Et cet homme à la jambe de bois, il était seul ? 


- Je ne pourrais dire pour sûr, monsieur ! Je n’ai entendu 
personne d’autre. 


— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une 


chaloupe à vapeur, et j'avais entendu dire beaucoup de bien de 
la... Voyons, comment s’appelle-t-elle déjà ? 


— L’Aurore, monsieur. 


— Ah ! N'est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée d’une 
ligne jaune et très large d’assiette ? 


— Non pas du tout ! C’est l’un des bateaux les plus allongés 
qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient d’être repeinte à neuf toute en 
noir avec deux bandes rouges. 


— Merci. J’espère que vous aurez bientôt des nouvelles de 
monsieur Smith. Je vais descendre le fleuve et si je vois l’ Aurore, je 
dirai au patron que vous êtes inquiète. Une cheminée noire, disiez- 
vous ? 


— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche. 


— Ah ! bien entendu ! Ce sont les côtés qui sont noirs. Au 
revoir, madame Smith. Voici un batelier et sa barque, Watson. 
Demandons à traverser le fleuve. 


« L'important avec les gens de cette espèce, continua Holmes 
comme nous prenions place près du gouvernail de l’embarcation, 
c’est de ne jamais leur donner l’occasion de supposer que ce qu’ils 
vous racontent présente pour vous de l’importance. Autrement, ils 
se ferment instantanément comme une huître ! Mais si, par contre, 
vous feignez de les écouter, pour ainsi dire, contre votre gré, vous 
avez des chances d’apprendre ce que vous désirez savoir. 


— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste à faire, dis-je. 
— Et quel serait votre plan ? 


— Louer une chaloupe et descendre la rivière sur les traces de 
l’Aurore. 


— Mais, mon cher ami, ce serait une tâche colossale ! 
L’embarcation a pu accoster à n’importe quelle jetée des deux rives 
entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points d’accostage 
forment un labyrinthe de plusieurs kilomètres. Il vous faudrait je 
ne sais combien de jours pour tout explorer seul. 


— Faisons appel à la police, alors. 


— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney 
Jones, mais au dernier moment seulement. Ce n’est pas un 
méchant homme, et je ne voudrais rien faire qui puisse lui nuire 
professionnellement. Mais travailler seul m'amuse beaucoup plus : 


surtout maintenant que nous sommes si avancés ! 


— Peut-être pourrions-nous alors mettre une annonce 
demandant des renseignements aux gardiens des quais ? 


—- De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous les 
talonnons, et ils quitteraient immédiatement le pays. Certes, ils 
partiront de toute façon, mais tant qu'ils se sentiront en parfaite 
sécurité, ils ne se presseront pas. L'énergie déployée par Jones, le 
détective, nous sera utile à ce sujet! Les quotidiens vont 
certainement présenter son point de vue, et nos fuyards croiront 
que la police est sur une fausse piste. 


— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous 
touchions terre près de la prison de Millbank. 


— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer à la maison, nous faire 
servir un petit déjeuner, et nous coucher une heure. Il est fort 
probable que nous soyons sur pied toute la nuit prochaine. 
Arrêtez-vous au premier bureau de poste sur votre chemin, 
conducteur ! Toby peut encore nous être utile: nous allons le 
garder. » 


La voiture s’arrêta devant la poste de Great Peter Street, et 
Holmes descendit envoyer un télégramme. 

«À qui croyez-vous que j'aie télégraphie ? me demanda-t-il à 
son retour. 


— Je n’en ai pas la moindre idée. 


— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker Street ? 
J’avais fait un appel à eux dans l’affaire Jefferson Hope. 


— Oui, eh bien ? 


— C'est exactement le problème type où leur aide peut nous 
être très précieuse. S'ils échouent, j’ai d’autres moyens. Mais je 
vais d’abord essayer celui-là. Mon télégramme s’adressait à notre 
petit lieutenant, le dénommé Wiggins. Je pense que lui et sa bande 
viendront nous rendre visite avant que nous ayons terminé notre 
petit déjeuner. » 


Il devait être entre huit et neuf heures, maintenant, et les 
événements de la nuit commençaient à peser lourd. J'étais 
courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas, pour me 
soutenir, l'enthousiasme professionnel de mon compagnon, et il 
m'était impossible d’ailleurs de considérer abstraitement l'affaire 
comme un simple problème intellectuel. En ce qui concernait 
Bartholomew j'avais entendu dire peu de bien sur lui, et ses 
meurtriers ne m'’inspiraient pas une trop violente aversion. Mais 
pour le trésor c'était une autre histoire ! Il appartenait de droit, en 


tout ou en partie, à Mlle Morstan. Tant qu’il resterait une chance 
de le recouvrer, je serais prêt à y consacrer ma vie ! Pourtant notre 
réussite placerait probablement la jeune fille hors de ma portée 
pour toujours. Mais mon amour aurait été bien égoïste et mesquin 
s’il s’était laissé influencer par une telle pensée ! Holmes pouvait 
travailler à la capture des criminels : j'avais, quant à moi, une 
raison dix fois plus forte de recouvrer le trésor. 


Un bain à Baker Street, suivi d’un complet changement de 
linge, me rafraîchit magnifiquement. Lorsque je descendis de ma 
chambre, je trouvai le petit déjeuner servi, et Holmes en train de 
verser le café. 


« On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal ouvert. 
Un journaliste doué d’ubiquité et l’énergique Jones ont arrangé 
l'affaire entre eux. Mais vous devez en avoir assez de cette 
histoire ! Mangez d’abord vos œufs au jambon. » 


Je m’emparai du journal et lus le court article qui s’intitulait : 
UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE À UPPER NORWOOD. 


«Hier soir, vers minuit», était-il écrit dans le Standard, 
« M. Bartholomew Sholto, de Pondichery Lodge, Upper Norwood, 
a été trouvé mort dans sa chambre. Les circonstances 
démontraient un acte criminel. » 


« Pour autant que nous le sachions, aucune trace de violence 
ne fut relevée sur la victime. Mais une précieuse collection héritée 
de son père, avait disparu. Le crime fut découvert par M. Sherlock 
Holmes et le docteur Watson, qui s'étaient rendus dans la maison 
en compagnie de M. Thaddeus Sholto, frère du décédé. Une chance 
singulière a voulu que M. Athelney Jones, le détective bien connu 
de Scotland Yard, se trouvât justement au commissariat de police 
de Norwood. Il fut ainsi sur les lieux moins d’une demi-heure 
après que l’alerte eut été donnée. Son expérience et son talent se 
tournèrent aussitôt vers la recherche des criminels. L’heureuse 
conséquence en fut l’arrestation du frère de la victime, Thaddeus 
Sholto, de la femme de charge, Mrs Berstone, du maître d’hôtel 
hindou, un dénommé Lal Rao, et du portier McMurdo. Il est en 
effet certain que le, ou les voleurs connaissaient bien la maison. 
Les connaissances techniques réputées de M. Jones s’alliant à ses 
dons non moins célèbres d’observation, lui ont permis de prouver 
irréfutablement que les bandits n’avaient pu pénétrer ni par la 
porte, ni par la fenêtre ; grimpant sur le toit du bâtiment, ils se 
sont introduits par une tabatière dans une pièce s’ouvrant sur la 
chambre où fut trouvé le corps. L'hypothèse d’un simple 
cambriolage par des étrangers se trouve ainsi définitivement 
écartée. L'action prompte et énergique des représentants de la loi 


montre qu’en de telles circonstances il y a grand avantage à ce que 
l’enquête soit menée par un seul esprit, vigoureux et maître de ses 
moyens. Nous ne pouvons nous empêcher de penser qu’un tel 
résultat offre un argument de poids à ceux qui désireraient voir 
une décentralisation de nos forces de détectives; ceux-ci se 
trouveraient alors en contact plus étroit et plus effectif avec les 
affaires sur lesquelles ils doivent enquêter. » 


« N'est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-dessus de sa 
tasse de café. Qu’en pensez-vous ? 


— Je pense que nous avons nous-mêmes frôlé l’arrestation. 


— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il est 
repris tout à coup par une autre crise d'énergie ! » 


À cet instant précis un coup de sonnette prolongé résonna dans 
toute la maison. Nous entendîmes Mme Hudson, notre logeuse, 
pousser des lamentations et de véhémentes imprécations. 


« Bonté divine ! m'écriai-je en me soulevant de mon siège. Je 
crois, Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arrêter. 


— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma 
police auxiliaire, les francs-tireurs de Baker Street. » 


De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus retentirent 
dans l'escalier. Et une douzaine de petits voyous, sales et 
déguenillés, firent irruption dans la pièce. Je reconnais que malgré 
l'invasion bruyante, ils firent preuve de discipline. Ils se mirent 
immédiatement en rang, et leurs frimousses éveillées nous firent 
face. Après quoi l’un d’entre eux s’avança avec une supériorité 
nonchalante, fort drôle chez ce jeune garçon aussi peu engageant 
qu’un épouvantail. 


« Bien reçu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les amène 
au complet. Cela fait trois shillings et six pence de frais de 
transports. 


- Les voilà, dit Holmes en sortant de la monnaie. À l’avenir, ils 
vous feront leur rapport, et vous me les transmettrez. Il ne faut 
plus que la maison soit envahie. Cependant, j'aime autant que 
vous entendiez tous mes instructions. Je veux découvrir où se 
trouve une chaloupe à vapeur s’appelant l’Aurore. Le nom du 
patron est Mordecai Smith. Le bateau a dû descendre le fleuve et 
s'arrêter quelque part. Il est noir, bordé de deux lignes rouges ; sa 
cheminée, noire également, a une bande blanche. Il faut que l’un 
de vous se poste à l’embarcadère de Mordecai Smith, en face de 
Millbank, pour voir si le bateau revient. Les autres doivent se 
partager les deux rives et chacun explorer soigneusement sa 
portion. Prévenez-moi dès que vous aurez des nouvelles. Est-ce 


que tout est compris ? 
— Oui, mon colonel ! dit Wiggins. 


— Ce sera le même tarif que d’habitude, plus une guinée à celui 
qui trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et maintenant, au 
travail ! » 


Il remit un shilling à chacun, puis les gamins dévalèrent 
l'escalier. Un instant plus tard, je les aperçus filant dans la rue. 


« Si la chaloupe est au-dessus de l’eau, ils la trouveront ! dit 
Holmes en se levant de table. 


Il alluma sa pipe. 


« Ils peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je 
compte qu'ils la découvriront avant ce soir. En attendant, nous ne 
pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste, retrouver 
l’Aurore ou M. Mordecai Smith. 


— Je suis sûr que Toby va se régaler de nos restes. Allez-vous 
vous coucher, Holmes ? 


- Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse constitution. Je 
ne me souviens pas d’avoir jamais été fatigué par le travail. En 
revanche, l’oisiveté m’épuise complètement. Je m’en vais fumer et 
réfléchir à cette étrange affaire que nous amena une cliente 
charmante. Si jamais tâche fut facile, la nôtre doit l'être. Les 
hommes à la jambe de bois ne sont pas légion. Quant à l’autre je 


pense qu’il est absolument unique en son genre. 
- Encore cet autre homme ! 


— Je ne tiens pas spécialement à jouer au mystérieux, Watson ! 
Cependant, vous devez bien vous être fait votre petite opinion, 
non ? Considérez les données : des petits pieds nus, dont les doigts 
ne furent jamais compressés par des chaussures ; une massue en 
pierre ; une grande agilité ; des fléchettes empoisonnées.… 


— Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-être l’un de ces Hindous 
avec lesquels Jonathan Small était associé ? 


— C'est fort douteux ! dit-il. J’ai envisagé cette explication 
quand j'ai vu les armes étranges. Mais les empreintes singulières 
des pieds m'ont fait reconsidérer la question. Certains habitants 
des Indes sont en effet petits ; mais aucun n’aurait pu laisser de 
telles marques. L’Hindou a des pieds longs et minces. Le 
mahométan n’a que le pouce nettement séparé des autres doigts, 
car il porte des sandales avec une lanière qui passe entre le pouce 
et les orteils. De plus ces fléchettes ne peuvent se lancer que d’une 
seule manière : avec une sarbacane. D'où, alors, peut venir notre 
sauvage ? 


— De l’Amérique du Sud ? » hasardai-je. 
Il leva les bras vers l’étagère, et en tira un gros volume. 


« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de 
publication. On peut la considérer comme la plus moderne. Qu’est- 
ce que je lis ? « Les îles Andaman sont situées à cinq cent soixante- 
dix kilomètres su nord de Sumatra, dans la baie du Bengale. » 
Hum ! Hum ! Qu'est-ce que tout ceci ? Voyons : climat humide, 
récifs de corail, requins, Port Blair, pénitencier, l’île Rutland, 
plantations de cotonniers.. Ah ! nous y voici ! «les indigènes des 
îles Andaman pourraient prétendre au titre de la race la plus petite 
sur la terre bien que certains anthropologues le réservent aux 
Bushmen d’Afrique, aux Diggers d'Amérique, et aux habitants de la 
Terre de Feu. Leur taille moyenne ne dépasse pas un mètre trente, 
mais de nombreux adultes normalement constitués sont beaucoup 
plus petits. Cette race est farouche et intraitable. Cependant, 
lorsqu'on parvient à gagner l’amitié de l’un d’eux, il est capable du 
plus grand dévouement. » Souvenez-vous de cela Watson. 
Maintenant, écoutez la suite. «Ils sont d’une apparence hideuse. 
La tête est volumineuse et déformée ; les yeux sont petits ; les 
traits sont déformés ; les pieds et les mains d’une petitesse 
remarquable. Ils sont si farouches et si intraitables que les 
autorités britanniques ont échoué dans tous leurs efforts pour 
gagner leur confiance. Ils ont toujours été la terreur des naufragés 
qu’ils massacrent à l’aide de leurs massues de pierre, ou de leurs 
flèches empoisonnées. Ces tueries se terminent invariablement par 
un festin cannibale. » Voilà un peuple amical et paisible, Watson ! 


Si notre sauvage avait été laissé libre d’agir à sa guise, cette affaire 
aurait pu prendre une tournure encore plus macabre. J’imagine, 
pourtant, que même à présent Jonathan Small paierait cher pour 
ne l’avoir pas utilisé. 

— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ? 


— Ah ! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant, nous 
avons déjà déterminé que Small avait séjourné aux Andaman ; il 
n’y a donc rien de très étonnant à ce qu’il ait pour compagnon un 
indigène. Nous apprendrons tout cela en temps voulu, je n’en 
doute pas ! Allons, étendez-vous là sur le canapé, et voyons si je 
puis vous endormir. » 


Il prit son violon, et il commença de jouer tandis que je 
m'allongeais. C'était un air rêveur et mélodieux ; de sa propre 
composition certainement, car il savait improviser avec beaucoup 
de talent. Je me souviens vaguement de ses bras maigres, de son 
visage attentif, et du va-et-vient de l’archet. Puis il me sembla que 
je m'éloignais paisiblement, flottant sur une douce mer de sons, 
pour ensuite atteindre le royaume des rêves où le joli visage de 
Mary Morstan se penchaïit vers moi. 


Chapitre IX 
La chaîne se rompt 


L’après-midi était fort avancé quand je me réveillai, reposé ; 
Sherlock Holmes était toujours assis, exactement comme je l’avais 
laissé, sauf qu’il avait mis son violon de côté, et qu’il était plongé 
dans un livre. Au mouvement que je fis, il me regarda, et je 
constatai que son visage était sombre et ennuyé. 


— Vous avez dormi profondément, dit-il. J’ai eu peur que notre 
conversation ne vous éveillât. 


— Je n’ai rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles fraîches ? 


- Je n’ai rien appris, malheureusement. J’avoue que je suis 
surpris et déçu. Je m'attendais à quelque chose de bien défini, à 
cette heure-ci. Wiggins vient de me faire son rapport. Il dit qu’on 
n’a pu trouver aucune trace de la chaloupe. C’est un contretemps 
ennuyeux, car chaque heure est importante. 


— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout à fait reposé 
présent, et tout prêt pour une autre sortie nocturne. 


- Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons 
qu’attendre. Si nous y allons, un message peut venir en notre 
absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire ce qu’il vous 
plaira, mais je dois rester de garde. 


- Alors, j'irai jusqu'à Camberwell rendre visite à madame 
Forrester. Elle m’en a prié hier. 


— À madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un sourire 
malicieux dans les yeux. 


— Eh bien! À mademoiselle Morstan aussi, bien sûr. Elles 
étaient anxieuses de savoir ce qui arriverait. 


— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entièrement 
confiance aux femmes, pas même aux meilleures d’entre elles. 


Je ne m’arrêtai pas à discuter cette appréciation affligeante. 
— Je reviendrai dans une heure ou deux. 


— Ça va ! Bonne chance ! Maïs, dites-moi, puisque vous passez 
de l’autre côté du fleuve, vous pouvez aussi bien reconduire Toby 
car, à mon avis, il n’est pas probable que nous en ayons encore 
besoin. 


Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux naturaliste 


de Pinchin Lane, en même temps qu’un demi-souverain. À 
Camberwell, je trouvai mademoiselle Morstan un peu fatiguée par 
ses aventures de la nuit, mais très anxieuse d’en tendre les 
nouvelles. Madame Forrester aussi était pleine de curiosité. Je leur 
racontai tout ce que nous avions fait, en omettant toutefois les 
parties les plus terribles de la tragédie. Ainsi, après avoir parlé de 
la mort de monsieur Sholto, je ne dis rien de la manière exacte 
dont il avait été tué. En dépit de toutes mes omissions, pourtant, 
mon compte rendu comportait assez d'éléments pour les faire 
frémir. 

— C'est une histoire romanesque ! s’écria madame Forrester, 
une dame qu’on a lésée, un trésor d’un demi-million de livres, un 
cannibale noir et un bandit à jambe de bois. Ces derniers 
remplacent le conventionnel dragon et le méchant baron. 


— Et les deux chevaliers errants viennent à mon secours, ajouta 
mademoiselle Morstan en me jetant un regard plein de feu. 


— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de l’issue de 
ces recherches. Il me semble que vous n’en soyez pas surexcitée. 
Imaginez ce que ça doit être d’être si riche, et d’avoir le monde à 
ses pieds ! 


De remarquer qu’à cette perspective mademoiselle Morstan ne 
manifestait aucun enthousiasme fit courir dans mes veines un petit 
frisson de joie. Au contraire, elle agita la tête fièrement, comme si 
elle ne prenait que peu d'intérêt à tout cela. 


— C'est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis 
inquiète. Rien d’autre n’a d'importance, mais je crois que d’un 
bout à l’autre sa conduite a été tout à fait bienveillante et très 
honorable. C’est notre devoir de le laver de cette terrible 
accusation sans fondement. 


Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait tout 
à fait nuit quand je rentrai à la maison. Le livre et la pipe de mon 
compagnon étaient près de sa chaise, mais lui-même avait disparu. 
Je regardai çà et là dans l’espoir de trouver un billet, mais il n’y en 
avait pas. 


— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis-je à 
madame Hudson quand elle monta pour abaisser les stores. 


- Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez vous, 
monsieur (elle baïissait la voix et ce n’était plus qu’un murmure 
impressionnant) que j’ai peur pour sa santé ? 


— Comment cela, madame Hudson ? 
— Eh !Il est si étrange, monsieur. Après que vous êtes parti, il a 


arpenté la pièce au point que j'étais fatiguée de l’entendre aller et 
venir. Puis, je l’ai entendu qui parlait tout seul, qui marmonnaiït, et 
chaque fois qu’on sonnait il venait sur le palier et criait : 


« Qu'est-ce que c’est, madame Hudson ? » 


« Après il a claqué sa porte, maïs je peux l’entendre aller et 
venir dans sa chambre, comme tout à l’heure. Je me suis risquée à 
lui toucher deux mots d’une potion calmante, mais il s’est retourné 
sur moi avec un air tel que je ne sais pas comment je suis sortie de 
la chambre. 


- Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune 
raison d’être inquiète. Je l’ai déjà vu comme cela. Il a quelque 
chose qui le tracasse et qui l’agite. 


Je tentais d’en parler à la légère à la digne madame Hudson. 
Je me sentis moi-même un peu inquiet quand, toute la longue nuit, 
j'entendis encore le bruit de ses pas, et que je devinai à quel point 
son esprit ardent s’irritait de cette inaction involontaire. 


À l’heure du déjeuner, il avait l’air usé, hagard, avec une petite 
rougeur de fièvre aux joues. 


— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai entendu 
marcher toute la nuit. 


— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce problème infernal me 
dévore. C’est trop fort d’être coincé par un obstacle aussi 
insignifiant, quand tout le reste a été débrouillé ! Je connais les 
hommes, la chaloupe, tout ce qui est important, et pour tant je n’ai 
pas de nouvelles. J’ai mis d’autres agences à l’œuvre, et j'ai 
employé tous les moyens dont je dispose. 


La rivière a été entièrement fouillée, des deux côtés, mais on 
n’a rien obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler de son 
mari. J’en arriverai bientôt à la conclusion qu’ils ont camouflé la 
chaloupe. Mais il y a des objections à cela. 


— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste. 


— Non. Je crois qu’on peut écarter cette supposition. J’ai pris 
des renseignements, il y a bien une chaloupe avec ces 
caractéristiques. 


— Aurait-elle remonté la rivière ? 


— J'ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe de 
chercheurs qui ira jusqu’à Richmond. Si rien de nouveau ne me 
parvient aujourd’hui, je partirai moi-même demain et je 
rechercherai les hommes plutôt que le bateau. Mais, à coup sûr, 
nous saurons quelque chose. 


Nous n’apprîmes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de 


Wiggins, soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart des 
journaux, des articles sur la tragédie de Norwood. Ils paraïssaient 
tous être plutôt hostiles au malheureux Thaddée Sholto. Dans 
aucun, on ne trouvait de nouveaux détails, si ce n’est qu’une 
enquête judiciaire devait avoir lieu le lendemain. J’allai jusqu’à 
Camberwell dans la soirée pour informer ces dames de notre 
insuccès et, à mon retour, je trouvai Sherlock Holmes déprimé et 
assez morose. Il voulut à peine répondre à mes questions, et toute 
la soirée il s’occupa d’une analyse chimique délicate, qui 
impliquait le chauffage de nombreuses cornues et la distillation de 
vapeurs, ce qui finit par répandre dans la pièce une odeur qui 
m'en chassa bel et bien. Jusqu'au petit matin, je pus entendre 
distincte ment le tintement de ses éprouvettes, qui m’annonçait 
qu'il était toujours occupé à ses expériences malodorantes. 


— Je descends à la rivière, Watson, me dit-il. J’ai bien tourné et 
retourné ça dans ma tête, et je ne vois qu’un moyen d’en sortir. Ça 
vaut la peine d’essayer, en tout cas. 


— Je peux sans doute aller avec vous ? 


— Non, vous pouvez m'être beaucoup plus utile si vous voulez 
bien rester ici pour me représenter. Je m’en vais contrecœur, car il 
y a de grandes chances pour qu’un message arrive dans la journée, 
quoique Wiggins fût déjà assez découragé hier soir. Je vous prie 
d'ouvrir toutes les lettres, tous les télégrammes, et d’agir suivant 
votre propre jugement si quelque nouvelle vous parvient. Puis-je 
compter sur vous ? 


— Très certainement. 

- J'ai peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je peux 
difficilement vous dire où j'ai des chances d’être. Si je suis en 
veine pourtant, peut-être ne serai-je pas parti trop longtemps. 
D'une façon ou d’une autre, j’aurai des nouvelles avant de rentrer. 


À l’heure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant. En 
ouvrant le Standard, cependant, je trouvai un prolongement à 
l'affaire. 


« En ce qui concerne la tragédie d’Upper Norwood, nous avons 
des raisons de croire que cette affaire promet d’être plus 
compliquée et plus mystérieuse qu’on ne le supposait d’abord. De 
nouveaux témoignages ont montré qu’il est tout à fait impossible 
que monsieur Thaddée Sholto ait pu y être impliqué d’une façon 
quelconque. Lui et la gouvernante, madame Bernstone, ont été 
tous deux remis en liberté hier soir. On croit toutefois que la 
police est sur la piste des vrais coupables, piste suivie par 
monsieur Athelney Jones, de Scotland Yard, avec toute l’énergie et 
la sagacité qu’on lui connaît. On doit s’attendre, à tout moment, à 
d’autres arrestations. » 


— C'est assez satisfaisant jusqu'ici, pensai-je. L’ami Sholto s’en 
tire, en tout cas. Je me demande ce que peut être la nouvelle piste, 
bien que cela semble une formule stéréo typée toutes les fois que 
la police a fait une gaffe. 


Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba sur 
une annonce dans la « Petite Correspondance » : 


« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son fils 
Jim ont quitté le quai de Smith vers trois heures du matin mardi 
dernier dans la chaloupe à vapeur l’Aurore, noire avec deux bandes 
rouges, cheminée noire à bande blanche, on paiera la somme de 
cinq livres à quiconque pourra donner des renseignements à 
madame Smith, au quai de Smith, ou à 221 Baker Street, 
concernant les déplacements dudit Mordecai Smith et l’endroit où 


se trouve la chaloupe Aurore. » 


C'était là clairement ce qui se rapportait au travail de 
Sherlock. L'adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela me 
parut plutôt ingénieux, car les fugitifs pouvaient lire cette annonce 
sans y voir autre chose que l’anxiété d’une femme pour son mari 
disparu. 


Ce fut une longue journée. Chaque fois que l’on frappait à la 
porte de la maison, chaque fois que j’entendais monter l’escalier, 
je m’imaginais que c'était ou bien Holmes qui rentrait ou une 
réponse à son annonce. Je tentais de lire, mais mes pensées 


vagabondes s’échappaient vers notre étrange enquête, vers ces 
deux canailles mal assorties que nous poursuivions. Y avait-il, me 
demandais-je, quelque faille radicale dans le raisonnement de mon 
compagnon ? Ne souffrait-il pas de quelque énorme erreur, par sa 
propre faute ? N'était-il pas possible que son esprit subtil et 
spéculatif eût bâti cette théorie fantastique sur de fausses 
prémisses ? Je ne l’avais jamais vu avoir tort, et pourtant le 
logicien le plus pénétrant peut parfois se tromper. Il était 
vraisemblable, pensais-je, qu’il tombât dans l'erreur par un 
raffinement exagéré de sa logique, préférant une explication 
subtile et bizarre, alors qu’une autre plus simple, plus terre à terre 
s’offrait à lui. D’autre part j'avais vu moi-même l'évidence des 
preuves et observé sa méthode déductive. Quand je me rappelais 
la longue chaîne de circonstances curieuses, plusieurs d’entre elles, 
banales en elles-mêmes, mais tendant toutes dans la même 
direction, je ne pouvais me dissimuler à moi-même que si 
l’explication de Holmes était erronée, la vraie solution devait être 
également étonnante, voire extraordinaire. 


À trois heures de l'après-midi, la sonnette retentit 
bruyamment. J’entendis dans le vestibule une voix autoritaire et, à 
ma grande surprise, je découvris monsieur Athelney Jones qui se 
présenta à moi. Il ne ressemblait guère, pourtant, au professeur de 
sens commun, brusque et supérieur, qui avait pris en charge 
l'affaire d’'Upper Norwood. Il arboraïit un air abattu, montrait une 
affabilité inhabituelle, et l’on eût dit qu’il s’excusait. 

— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti, je 
crois. 

— Oui, et je ne suis pas sûr de l’heure à laquelle il reviendra. 
Mais peut-être désirez-vous l’attendre ? Prenez cette chaise et 
goûtez un de ces cigares. 

— Je vous remercie. J’ai le temps. 

Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche. 

- Un whisky ? 

— Merci, juste un demi-verre. Il fait très chaud pour la saison, 
et pas mal de choses m'ont ennuyé et fatigué. Vous connaissez ma 
théorie concernant l'affaire de Norwood ? 

- Je me souviens que vous en avez exposé une. 

- J'ai dû la réviser. J’avais étroitement resserré mon filet 
autour de monsieur Sholto, et ne voilà-t-il pas qu’il passe par un 
trou au beau milieu. Depuis le moment où il a quitté son frère, il y 


a des gens qui l’ont vu à plusieurs reprises. Ce n’est donc pas lui 
qui a pu monter sur le toit et passer par la trappe. C’est une affaire 


très obscure, et mon renom professionnel est en jeu. Je serais très 
heureux d’être un peu aidé. 


— Nous avons tous besoin d’aide, parfois. 


— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme 
étonnant, continua-t-il d’un ton bas et confidentiel. C’est un 
homme qu’on ne peut battre. J’ai vu cet homme, jeune encore, 
étudier bien des affaires, mais je n’en connais pas une sur laquelle 
il n’ait pu jeter quelque lumière. Il est peu conformiste dans ses 
méthodes, un peu prompt à sauter sur des théories mais, somme 
toute, je crois qu’il aurait fait un officier de police plein d’avenir, 
et je ne me cache pas pour le dire. J’ai reçu ce matin un 
télégramme de lui, qui me donne à comprendre qu’il tient une 
piste dans l’affaire Sholto. Le voici. 


Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était daté 
de Poplar à midi, et disait : 


« Allez tout de suite à Baker Street. Si je ne suis pas encore 
rentré, attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande Sholto. 
Vous pourrez venir avec nous ce soir, si cela vous plaît, pour 
assister au dénouement. » 


— Voilà qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis-je. 


— Ah! Il a donc été en défaut lui aussi! s’écria Jones, 
manifestement satisfait. Même les meilleurs d’entre nous se 
perdent quelquefois. Naturellement, ça peut être encore une fausse 
alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier de police de ne 
laisser échapper aucune chance. Mais quelqu’un vient. C’est peut- 
être lui. 


On entendait un pas lourd dans l'escalier, une respiration 
bruyante, sifflante, celle d’un individu qui avait bien de la peine à 
souffler. Une fois ou deux, il s’arrêta comme si la montée était trop 
dure pour lui maïs, à la fin, il arriva à notre porte et entra. Son 
aspect correspondait aux bruits que nous avions entendus. C'était 
un homme âgé, vêtu comme un matelot d’une vieille jaquette 
boutonnée jusqu’au cou. Le dos était voûté, les genoux vacillants, 
la respiration était pénible et asthmatique. Tandis qu’il s’appuyait 
sur un gros gourdin en chêne, ses épaules se levaient dans l’effort 
qu’il faisait pour aspirer l’air dans ses poumons. Il avait un gros 
cache-nez de couleur autour du cou, et je ne voyais guère de son 
visage qu’une paire d’yeux noirs et vifs qu'ombrageaient des 
sourcils blancs et touffus. Il portait aussi de longs favoris gris. 
Dans l’ensemble, il me donnait l’impression d’un respectable 
maître marinier, écrasé par les ans et la pauvreté. 


— Qu'est-ce que c’est, mon brave ? 


Il jeta un regard circulaire dans la chambre, à la façon 
méthodique des vieillards. 


— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ? 

- Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout 
message que vous auriez pour lui. 

— C'était à lui-même que je voulais le dire. 

— Mais je vous répète que je le remplace. Était-ce à propos du 
bateau de Mordecai Smith ? 

— Oui ; j’sais bien où il est, et j’sais où sont les hommes qu’il 
cherche. Et j’sais où est le trésor, j’sais tout. 

— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai. 

— C’est à lui que j’voulais le dire, répéta-t-il, obstiné. 

— Alors, il vous faut l’attendre ! 

— Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir à 
quelqu'un. Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il devra trouver 


ça tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air à tous les deux, et je 
ne veux pas dire un mot. 


Et, traînant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones se 
plaça en face de lui. 


— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des renseignements 
importants, et vous ne vous en irez pas. Nous vous garderons, bon 
gré mal gré, jusqu’à ce que notre ami revienne. 


Le vieillard s’avança rapidement vers la porte, mais quand 
Jones y appuya son large dos, il reconnut l’inutilité de toute 
résistance. 


— Jolie façon de traiter les gens ! cria-t-il en tapant son bâton 
sur le plancher. Je viens ici pour voir un gentleman et vous deux 
que je n’ai jamais vus de ma vie, vous m'saisissez et vous m'’traitez 
comme ça ! 


— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous 
paierons votre journée perdue. Asseyez-vous là, sur le canapé. 
Vous n’aurez pas à attendre longtemps. 


L'air grognon, il revint et s’assit, la tête reposant sur ses mains. 
Jones et moi nous reprîmes nos cigares et notre conversation. 
Soudain, la voix d’'Holmes éclata : 


— Tout de même, vous pourriez bien m'offrir un cigare ! Nous 
sursautâmes sur nos chaises. Holmes était assis près de nous, avec 
un air de doux amusement. 


— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais où est le vieillard ? 


— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs. 
Tout y est: perruque, favoris, sourcils... Je pensais que mon 
déguisement n’était pas mauvais, mais je doutais qu’il supporte 
brillamment cette épreuve. 

— Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un 
acteur, et un rare !.. Vous avez bien la toux rauque des vieux de 
l'asile et ces jambes flageolantes qui vous portaient valent bien dix 
livres par semaine. Tout de même, je croyais bien reconnaître 
l'éclat de vos yeux. Vous ne nous avez pas lâchés si facilement que 
ça, hein ? 

- J'ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a, 
vous le savez, beaucoup de gens dans le milieu des criminels qui 
commencent à me connaître, surtout depuis que notre ami, ici 
présent, s’est mis à publier quelques-unes de mes affaires. Aussi, je 
ne peux partir sur le sentier de la guerre que sous quelque simple 
accoutrement comme celui- ci. Vous avez eu mon télégramme ? 


— Oui, c’est ce qui m’a amené ici. 
— Et comment votre affaire a-t-elle marché ? 


—Il n’en est rien sorti. J'ai dû relâcher deux de mes 
prisonniers. Il n’y a aucune preuve contre les deux autres. 


— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux autres à 
leur place, mais vous devrez suivre mes instructions. Je vous cède 
volontiers tout l’honneur officiel du succès, mais vous devrez agir 
suivant mes directives. Est-ce convenu ? 


— Absolument, si vous voulez m'aider à prendre les coupables. 


— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu’un bateau de la 
police, rapide, une chaloupe à vapeur, se trouve aux escaliers de 


Westminster, à sept heures, ce soir. 


— C’est facile à arranger. Il y en a toujours une par là, mais je 
pourrais traverser la rue et téléphoner, pour en être sûr. 


— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de 
résistance. 


- Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ? 


— Quand nous capturerons les hommes, j'aurai le trésor. Je 
crois que ce serait un plaisir pour mon ami ici présent d’apporter 
cette boîte à la jeune dame à qui revient légalement la moitié du 
contenu ; afin qu’elle soit la première à l’ouvrir. Hein, Watson ? 


— Ce serait pour moi un grand plaisir. 


— C'est une façon de procéder assez irrégulière, dit Jones en 
branlant la tête. Toutefois, comme rien n’est régulier dans cette 
affaire, je suppose que nous devrons fermer les yeux. Le trésor, 
plus tard, sera remis aux autorités jus qu’à la conclusion de 
l’enquête officielle. 


— Certainement. Un autre point : j'aimerais fort avoir quelques 
détails sur cette affaire de la bouche même de Jonathan Small. 
Vous savez que je tiens à connaître à fond les détails de mes 
enquêtes. Y aurait-il une objection à ce que j'aie avec lui une 
entrevue non officielle, soit ici, dans mon appartement, soit 
n'importe où, pourvu qu’il soit sur veillé de façon efficace ? 


— Vous êtes maître de la situation. Je n’ai pas eu de preuves 
encore de l’existence de ce Jonathan Small. Toutefois, si vous le 
prenez, je ne vois pas comment je pourrais vous refuser une 
entrevue avec lui. 


— C ‘est donc entendu ? 
— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ? 


— Seulement ceci : j’insiste pour que vous dîniez avec nous. Ce 
sera prêt dans une demi-heure. J’ai des huîtres et une paire de 
grouses, avec un bon petit choix de vins blancs. Watson, vous 
n’avez encore jamais reconnu mes mérites de maître de maison. 


Chapitre X 
La fin de l’insulaire 


Ce fut un joyeux dîner. Holmes, quand il le voulait, était un 
très brillant causeur ; ce soir-là, il le voulut. Il semblait être dans 
un état d’exaltation nerveuse et il se montra étincelant. Passant 
rapidement d’un sujet à l’autre, « Mystères » du Moyen Age, 
violons de Stradivarius, bouddhisme à Ceylan, navires de guerre 
de l'avenir, poterie médiévale, il traitait chacun d’eux comme s’il 
en eût fait une étude approfondie. Sa belle humeur contrastait 
avec la sombre dépression des deux derniers jours. Athelney Jones 
s’avéra d’un commerce agréable pendant ces heures de détente, et 
c’est en bon vivant qu’il prit part au repas. Quant à moi, j'étais 
soulagé à la pensée que nous approchions de la fin de l’affaire, et 
je me laissai aller à la joie communicative de Holmes. Nul d’entre 
nous ne parla durant le repas du drame qui nous avait réunis. 

Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’œil sur sa 
montre et remplit trois verres de porto. 

«Une tournée pour le succès de notre petite expédition ! 
ordonna-t-il... Et maintenant, il est grand temps de partir. Avez- 
vous un pistolet, Watson ? 

— J'ai mon vieux revolver d'ordonnance dans mon bureau. 


— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir. 
J’aperçois la voiture à notre porte. Je l’avais demandée pour six 
heures et demie. 


C'est un peu après sept heures que nous atteignîmes 
l’embarcadère de Westminster. Holmes examina d’un œil critique 
la chaloupe qui nous attendait. 

«Y a-t-il quelque chose qui révèle son appartenance à la 
police ? 

— Oui, cette lumière verte sur le côté. 

— Alors, il faudrait l’enlever. » 


Ce petit changement effectué, nous prîmes place dans le 
bateau et on lâcha les amarres. Jones, Holmes et moi, étions 
installés à la poupe. Il y avait un homme à la barre, un autre aux 
machines, et deux solides inspecteurs à l’avant. 


« Où allons-nous ? demanda Jones. 


— Vers la Tour. Dites-leur de s’arrêter en face des chantiers 
Jacobson. » 


Notre bateau était de toute évidence très rapide. Nous 
dépassâmes de longs trains de péniches chargées, aussi vite que si 
celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de satisfaction en 
nous voyant rattraper une autre chaloupe et la laisser loin derrière 
nous. 


« Nous devrions pouvoir rattraper n’importe qui sur ce fleuve ! 
dit-il. 

— C’est peut-être beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup de 
chaloupes qui puissent nous distancer. 


— Il nous faudra intercepter l’Aurore qui a la réputation de filer 
comme une mouette. Je vais vous expliquer comment j'ai retrouvé 
le bateau, Watson. Vous souvenez-vous comme j'étais ennuyé 
d’être arrêté par une si petite difficulté ? 

— Oui. 

— Eh bien, je me suis complètement délassé l’esprit en me 
plongeant dans une analyse chimique. Un de nos plus grands 
hommes d’État a dit que le meilleur repos était un changement de 
travail. Et c’est exact! Lorsque je suis parvenu à dissoudre 
l’hydrocarbone sur lequel je travaillais, je revins au problème 
Sholto, et passai à nouveau en revue toute la question. Mes 
garçons avaient fouillé sans résultat la rivière tant en amont qu’en 
aval. La chaloupe ne se trouvait à aucun embarcadère et n’était 
point retournée à son port d’attache. Il était improbable qu’elle eût 
été sabordée pour effacer toute trace. Je gardais cependant cette 
hypothèse à l’esprit en cas de besoin. Je savais que ce Small était 
un homme assez rusé, maïs je ne le croyais pas capable de finesse. 
Je réfléchissais ensuite au fait qu’il devait se trouver à Londres 
depuis quelque temps ; nous en avions la preuve dans l’étroite 
surveillance qu’il exerçait sur Pondichery Lodge. Il lui était, en ce 
cas, très difficile de partir sur-le-champ ; il avait besoin d’un peu 
de temps, ne serait-ce que d’une journée, pour régler ses affaires. 
C'était tout du moins dans le domaine des probabilités. 


— Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’était-il pas plus 
probable qu’il eût tout arrangé avant d’entreprendre son coup ? 


— Non, ce n’est pas mon avis. Sa tanière constituait une retraite 
trop précieuse pour qu’il eût songé à l’abandonner avant d’être sûr 
de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un autre aspect de la 
question : Jonathan a dû penser que le singulier aspect de son 
complice, difficilement dissimulable de quelque manière qu’on 
l’habille, pourrait exciter la curiosité et peut-être même provoquer 


dans quelques esprits un rapprochement avec la tragédie de 
Norwood. Il est bien assez intelligent pour y avoir pensé. Ils 
étaient sortis nuitamment de chez eux, et Small devait tenir à être 
de retour avant le jour. Or, il était trois heures passées lorsqu'ils 
parvinrent au bateau ; une heure plus tard, il ferait jour, les gens 
commenceraient à circuler... J’en ai conclu, par voie de 
conséquence, qu’ils n'étaient pas allés très loin. Ils ont grassement 
payé Smith pour qu’il tienne sa langue et garde la chaloupe prête 
pour l’évasion finale ; et ils se sont hâtés avec le trésor vers leur 
logis. Deux ou trois jours plus tard, après avoir étudié de quelle 
manière les journaux présentaient l’affaire, et ayant ainsi vérifié si 
les soupçons s’orientaient de leur côté, ils s’en iraient en chaloupe, 
sous couvert de la nuit, vers quelque navire mouillé à Gravesend 
ou Downs; ils avaient déjà certainement pris leur billet pour 
l'Amérique ou les Colonies. 


— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez eux ! 


— D'accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas être 
loin, bien qu’elle fût invisible. Je me suis mis alors à la place de 
Small et j’ai considéré le problème sous son angle, à lui. Il se 
rendait probablement compte du danger qu’il y aurait à renvoyer 
la chaloupe à son port d’attache où à la garder dans un 
embarcadère si la police venait à découvrir ses traces. Comment, 
alors, dissimuler le bateau et en même temps le maintenir à sa 
portée, prêt à être utilisé ? Comment ferais-je moi-même à sa place 
et dans des circonstances analogues ? Je cherchai et je ne trouvai 
qu’un seul moyen: Confier la chaloupe à un chantier de 
construction ou de réparations, avec ordre d’effectuer une légère 
modification. L’embarcation se trouverait ainsi sous quelque 
hangar, et donc parfaitement cachée. Et pourtant, elle pourrait 
être en quelques heures de nouveau à ma disposition. 


— Voilà qui semble assez simple. 


— Ce sont précisément les choses très simples qui ont le plus de 
chances de passer inaperçues. Je décidai donc de mettre cette idée 
à l’épreuve. Vêtu de ces inoffensifs vêtements de marin, je m’en fus 
aussitôt enquêter dans tous les chantiers en aval du fleuve. 
Résultat nul dans quinze d’entre eux. Maïs au seizième, celui de 
Jacobson, j’appris que l’Aurore leur avait été confiée deux jours 
auparavant par un homme à la jambe de bois qui se plaignait du 
gouvernail. «Il n’avait absolument rien, ce gouvernail ! me dit le 
contremaître. Tiens, la voilà, c’te chaloupe ; celle avec les filets 
rouges. » 


«À ce moment, qui apparut? Mordecai Smith, le patron 
disparu. Il était complètement soûl. Je ne l’aurais évidemment pas 


reconnu, s’il n'avait crié à tue-tête son nom et celui de son bateau. 
«Il me la faut pour huit heures précises, entendez-vous ? J’ai deux 
messieurs qui n’attendront pas. » 


« Ils avaient dû le payer généreusement. Il débordait d’argent 
et distribua libéralement des shillings aux ouvriers. Je le pris en 
filature pendant quelque temps, mais il disparut dans un bistrot. Je 
revins alors au chantier et, rencontrant sur ma route un de mes 
éclaireurs, je le postai en sentinelle près de la chaloupe. Je lui dis 
de se tenir tout au bord de l’eau et d’agiter son mouchoir lorsqu'il 
les verrait partir. Placés comme nous le serons, il serait bien 
étrange que nous ne capturions pas tout notre monde et le trésor. 


— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout 
préparé très soigneusement, dit Jones. Mais si j'avais pris l’affaire 
en main, j'aurais établi un cordon de police autour du chantier de 
Jacobson et arrêté mes types dès leur venue. 


— C'est-à-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il enverra 
un éclaireur et à la moindre alerte, il se tapira pendant une 
semaine. 


- Mais vous auriez pu continuer à filer Mordecai Smith et 
découvrir leur retraite, objectai-je. 


— Dans ce cas, j'aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n’y a 
pas plus d’une chance sur cent pour que Smith connaisse leur 
retraite. Pourquoi irait-il poser des questions, aussi longtemps qu’il 
est bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui font parvenir leurs 
instructions. Non, j’ai réfléchi à toutes les manières d’agir et celle- 
ci est la meilleure. » 


Pendant cette conversation, nous avions franchi la longue série 
de ponts qui traversent la Tamise. Comme nous passions au cœur 
de la ville, les derniers rayons du soleil doraient la croix située au 
sommet de l’église Saint-Paul. Le crépuscule s’étendit avant notre 
arrivée à la Tour. 


« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un 
enchevêtrement de mâts et de cordages du côté de Surrey. 
Remontons et redescendons le fleuve à vitesse réduite. Croisons 
sous couvert de ce train de péniches. » 


Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina quelques 
temps la rive opposée. 


« J’aperçois ma sentinelle à son poste, continua-t-il. Mais elle 
ne tient pas de mouchoir. 


— Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions 
là ? » proposa Jones avec empressement. 


Nous étions tous impatients, maintenant ; même les policiers 
et les mécaniciens qui n’avaient pourtant qu’une très vague idée 
de ce qui nous attendait. 


«Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque, 
répondit Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils 
descendent le fleuve, évidemment, mais nous n’avons aucune 
certitude. D’où nous sommes, nous pouvons surveiller l’entrée des 
chantiers, alors qu'eux peuvent à peine nous distinguer. La nuit 
sera claire et nous aurons toute la lumière désirable. Il nous faut 
rester ici. Voyez-vous les gens, là-bas, grouiller sous les 
lampadaires ? 


— Ils sortent du chantier. La journée est finie. 


— Ils ont l’air bien dégoûtants ! Et dire que chacun d’eux recèle 
en lui une petite étincelle d’immoralité ! À les voir, on ne les 
supposerait pas : il n’y a pas de probabilité a priori. L'homme est 
une étrange énigme ! 

— Quelqu'un dit de l’homme qu’il est une âme cachée dans un 
animal, lui dis-je. 

— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il 
remarque que, tandis que l'individu pris isolément est un puzzle 
insoluble, il devient, au sein d’une masse, une certitude 
mathématique. Par exemple, vous ne pouvez jamais prédire ce que 
fera tel ou tel, mais vous pouvez prévoir comment se comportera 
un groupe. Les individus varient, mais la moyenne reste constante. 
Ainsi parle le statisticien. Maïs est- ce que je ne vois pas un 
mouchoir ? Voilà : il y a là-bas quelque chose de blanc qui bouge. 


— Oui, c’est votre sentinelle ! criai-je. Je la vois distinctement. 


— Et voici l’Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme le 
diable ! En avant toute, mécanicien ! Dirigez-vous vers cette 
chaloupe avec la lumière jaune. Nom d’un chien! Je ne me 
pardonnerais jamais qu’elle fût plus rapide que nous. » 


Elle s'était faufilée à travers l’entrée des chantiers, en passant 
derrière deux ou trois petites embarcations. Elle avait ainsi atteint 
sa pleine vitesse, ou presque, avant qu’on l’eût aperçue. À toute 
vapeur, elle descendait maintenant le fleuve en longeant d’assez 
près la rive. Jones la regarda et secoua la tête. 


« Elle va très vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions. 


— Il faut la rattraper ! cria Holmes. Bourrez les chaudières, 
mécaniciens ! Faites-leur donner tout ce qu’elles peuvent ! Il faut 
qu’on les ait, au risque de brûler le bateau ! » 


&* 

Nous commencions d’accélérer l'allure, à notre tour. Les 
chaudières rugissaient, les puissantes machines sifflaient et 
vibraient comme un grand cœur métallique. La proue acérée 
coupait les eaux en rejetant de chaque côté deux vagues 
mugissantes. À chaque pulsation des machines, la chaloupe 
bondissait en frémissant comme une chose vivante. À l'avant, 
notre grande lanterne jaune projetait un long rayon de lumière 
vacillante. Une tache sombre sur l’eau indiquait la position de 
l’Aurore ; le bouillonnement de l’écume blanche derrière elle était 
révélatrice de son allure forcenée. Nous fonçâmes plus vite. Nous 
dépassions les péniches, les remorqueurs, les navires marchands, 
nous nous glissions derrière celui-ci, nous contournions celui-là. 
Des voix surgies de l’ombre nous interpellaient. Maïs l’Aurore filait 
toujours et toujours nous la poursuivions. 


« Allons, les hommes ! Enfournez, enfournez ! » cria Holmes, 
regardant dans la chambre des machines en bas ; les chaudières 
rougeoyantes se réfléchissaient sur son visage impatient. « Donnez 
toute la vapeur. » 


— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le 
regard ne quittait pas l’Aurore. 

- J'en suis sûr ! dis-je. Nous l’aurons rejointe d’ici quelques 
minutes. » 

Juste à ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se mit 
entre nous, comme si un malin génie l’eût placé là, tout exprès ! 
Nous n’évitâmes la collision qu’en poussant à fond le gouvernail. 
Le temps de contourner le convoi et de remettre le cap sur les 


fugitifs, l’Aurore avait regagné deux cents mètres. Elle restait bien 
en vue, cependant ! La lumière incertaine et trouble du crépuscule 
cédait la place à une nuit claire et étoilée. Les chaudières 


donnaient à plein; l’énorme force qui nous propulsait faisait 
vibrer et grincer notre coque légère. 


Nous avions forcé à travers le Pool, dépassé les entrepôts West 
India, descendu le long de Deptford Reach, et remonté à nouveau 
après avoir contourné l’île des Chiens. Jones prit l’Aurore dans le 
faisceau de son phare ; nous pûmes alors voir distinctement les 
silhouettes sur le pont. Un homme était assis à la poupe, tenant 
entre ses jambes un objet noir sur lequel il se penchait. À côté de 
lui, reposait une masse sombre qui ressemblait à un terre-neuve. 
Le fils Smith tenait la barre, tandis que son père, dont la silhouette 
au torse nu se profilait contre le rougeoiement du brasier, 
enfournait de grandes pelletées de charbon à une cadence 
infernale. Peut-être avaient-ils eu des doutes au début quant à nos 
intentions ; mais à nous voir imiter chacun de leurs tournants, 
chacun de leurs zigzags, ils ne pouvaient plus en conserver. À 
Greeenwich, nous nous trouvions à environ cent mètres derrière 
elle. À Blackwall, nous n’étions pas à plus de quatre-vingts mètres. 
J’ai, au cours de ma carrière mouvementée, chassé de nombreuses 
créatures en de nombreux pays, mais jamais le sport ne m’a causé 
l’excitation sauvage de cette folle chasse à l’homme au milieu de la 
Tamise. Régulièrement, mètre par mètre, nous nous rapprochions. 
Dans le silence de la nuit, nous pouvions entendre le halètement et 
le martèlement des machines. L'homme sur le pont était toujours 
accroupi ; il bougeait ses bras comme s’il était occupé à quelque 
besogne ; de temps en temps, il mesurait du regard la distance qui 
nous séparait encore et qui diminuait implacablement. Jones les 
héla, et leur cria de stopper. Nous n’étions plus qu’à quatre 
longueurs. Les deux chaloupes filaient toujours à une vitesse 
prodigieuse. Devant nous, le fleuve s’étalait librement, avec 
Barking Level sur un côté et les marais désolés de Plumstead de 
l’autre. À notre appel, l’homme sur le pont sauta sur ses pieds et 
nous montra les deux poings, tout en jurant d’une voix rauque. Il 
était d’une bonne taille et puissamment bâti. Comme il nous faisait 
face, debout, les jambes légèrement écartées pour se maintenir en 
équilibre, je pus voir que depuis la cuisse sa jambe droite n’était 
qu’un pilon de bois. Au son de ses cris rageurs, la masse sombre à 
côté de lui se mit à bouger. Il s’en dégagea un petit homme noir, le 
plus petit que j'aie jamais vu: il avait la tête difforme et une 
énorme masse de cheveux ébouriffés. Holmes avait déjà sorti son 
revolver à la vue de cette créature monstrueuse, et je l’imitai. Le 
sauvage était enveloppé dans une sorte de cape sombre ou de 


couverture, qui ne laissait à découvert que le visage; mais ce 
visage aurait suffi à empêcher un homme de dormir. Ses traits 
étaient profondément marqués par la cruauté et la bestialité. Ses 
petits yeux luisaient et brûlaient d’une sombre lumière ; ses lèvres 
épaisses se tordaient en un rictus abominable ; ses dents grinçaient 
et claquaient à notre intention avec une fureur presque animale. 


« Faites feu s’il lève la main ! » dit Holmes doucement. 


Nous étions à moins d’une longueur maintenant, et près 
d'atteindre notre proie. Je revois encore les deux hommes tels 
qu'ils se tenaient alors, à la lumière de notre lanterne : l’homme 
blanc, les jambes écartées, hurlant insultes et jurons ; et ce gnome 
avec sa face hideuse, et ses fortes dents jaunes qui faisaient mine 
de nous happer. 


C'était une chance que nous pussions le voir aussi 
distinctement ! Car sous nos yeux il sortit de dessous sa couverture 
un court morceau de bois rond, ressemblant à une règle d’écolier, 
et le porta à ses lèvres. Nos revolvers claquèrent en même temps. 
Il tournoya, jeta les bras en l’air, et bomba de côté, dans le 
courant, avec une sorte de toux étranglée. J’aperçus un instant ses 
yeux menaçants parmi le blanc remous des eaux. Mais au même 
moment, l’homme à la jambe de bois se jeta sur le gouvernail, et le 
braqua à fond ; la chaloupe pivota et fila droit sur la rive sud, 
tandis que nous la dépassions, frôlant sa poupe à moins d’un 
mètre. Un instant plus tard, nous avions modifié notre course, 
mais déjà ils avaient presque atteint le rivage. C'était un endroit 
sauvage et désolé. La lune brillait sur cette grande étendue 


marécageuse, pleine de mares stagnantes et de végétation 
croupissante. Avec un heurt sourd, la chaloupe s’échoua sur la rive 
boueuse, proue en l’air, poupe dans l’eau. Le fugitif sauta du 
bateau, mais on pilon s’enfonça aussitôt dans le sol spongieux. Il se 
débattit, se tordit de mille manières ; en vain ! Il ne pouvait ni 
avancer ni reculer d’un pas. Hurlant de rage impuissante, il 
frappait frénétiquement la boue de son autre jambe. Mais ses 
efforts ne faisaient qu’enfoncer plus profondément le pilon. 
Lorsque notre chaloupe vint atterrir tout près de lui, il était si 
fermement ancré dans la vase que nous fûmes obligés de passer 
une corde autour de sa poitrine afin de le tirer et de le ramener à 
nous, comme un poisson. Les deux Smith, père et fils, étaient assis 
renfrognés, dans leur chaloupe, mais ils montèrent très docilement 
à notre bord lorsque Jones le leur commanda. Puis il fallut tirer 
l’Aurore, que nous prîmes en remorque. Un solide coffre de fer, de 
fabrication indienne, se tenait sur le pont. C'était évidemment 
celui qui avait contenu le trésor si funeste de Sholto. Il était d’un 
poids considérable et nous le transportâmes avec précaution dans 
notre propre cabine. La serrure était dépourvue de clef. 


Remontant lentement la rivière, nous dirigeâmes notre 
projecteur tout alentour, mais sans voir la trace du petit monstre. 
Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon, reposent les os 
de cet étrange touriste. 


« Regardez donc ici! dit Holmes en désignant l’écoutille 
boisée. C’est tout juste si nous avons été assez rapides avec nos 
revolvers ! » 


Là, en effet, juste derrière l’endroit où nous nous étions tenus, 
était fichée l’une de ces fléchettes meurtrières que nous 
connaissions si bien. Elle avait dû passer entre nous à l’instant où 
nous avions fait feu. Holmes, suivant sa manière tranquille, sourit 
et se contenta de hausser les épaules. Mais quant à moi, j'avoue 
que j’eus le cœur retourné à la pensée de l’horrible mort qui nous 
avait frôlés cette nuit de si près. 


Chapitre XI 
Le grand trésor d’Agra 


Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en fer 
pour la possession duquel il avait tant attendu et lutté. Il avait le 
regard hardi, le teint hâlé. Sa figure était parcourue par un réseau 
de rides ; ses traits burinés, couleur acajou, indiquaient une dure 
vie de plein air. Son menton barbu agressif témoignait qu’il n’était 
pas un homme à se laisser facilement détourner de son but. Il 
devait avoir cinquante ans; ses cheveux noirs bouchés étaient 
abondamment parsemés de fils gris. Détendu, son visage n’était 
pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et la saillie du menton lui 
donnaient dans la fureur une expression terrible. Menottes aux 
mains, tête inclinée sur la poitrine, il était assis, et ses yeux vifs 
clignotaient vers le coffre, cause de tous ses méfaits. Dans son 
maintien rigide et contrôlé, je crus discerner plus de tristesse que 
de colère. Il leva les yeux vers moi, une fois ; il y avait comme une 
étincelle d'humour dans son regard. 


«Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue là, 
Jonathan Small ! dit Holmes en allumant un cigare. 


— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je 
parviendrai à me disculper du meurtre. Et pourtant je peux vous 
jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur M. Sholto. 
C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché une de ses 
damnées fléchettes. Je n’y ai absolument pas participé, monsieur ! 


J'étais aussi désolé que s’il avait été quelqu'un de ma famille. J’ai 
battu le petit diable avec le bout de la corde ; mais la chose était 
faite ; je ne pouvais plus y remédier. 


— Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez mieux 
d’avaler une gorgée de whisky, car vous êtes trempé. Mais, dites- 
moi, comment espériez-vous qu’un homme aussi petit et faible que 
ce noir puisse s'emparer de M. Sholto et le maintenir pendant que 
vous grimpiez avec la corde. 


— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été là, 
monsieur. La vérité, c’est que j’espérais trouver la chambre vide. 
Je connaissais assez bien les habitudes de la maison, et M. Sholto 
descendait généralement dîner à cette heure-là. Je ne veux rien 
cacher dans cette affaire. Ma meilleure défense est encore de dire 
la simple vérité. Si ç’avait été le vieux major, c’est le cœur léger 
que je l’aurais envoyé de l’autre côté. Je l’aurais égorgé avec 
désinvolture : la même, tenez, que celle avec laquelle je fume ce 
cigare ! Quelle poisse ! Dire que je vais être condamné à cause du 
jeune Sholto !.. Je n’avais vraiment aucun motif de me quereller 
avec lui ! 


— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable de 
vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai un récit 
véridique de l’histoire. Si vous êtes absolument franc, si vous ne 
dissimulez rien, j'espère pouvoir vous venir en aide. Je pense qu’il 
me sera possible de prouver que le poison agit d’une manière si 
foudroyante que l’homme était mort avant même que vous ayez 
atteint la chambre. 


— Pour cela, il l'était, monsieur ! Jamais de mon existence, je 
n'ai reçu un tel choc que quand je l’ai vu, la tête sur son épaule, 
me regardant en ricanant pendant que j’entrais par la fenêtre. Cela 
m'a bien secoué, monsieur ! J’aurais à moitié tué Tonga s’il ne 
s'était enfui. C’est pour ça qu'il a laissé sa massue et quelques-unes 
de ses fléchettes, d’après ce qu’il m’a dit. Je suis sûr que cela vous 
a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne voie pas comment vous 
êtes parvenus à nous suivre jusqu’au bout. Je ne vous en porte pas 
rancune, vous savez ! Mais il est tout de même étrange que me 
voilà ici, alors que j'ai un droit légitime à posséder un demi- 
million de livres... J’ai passé la première moitié de ma vie à 
construire une digue dans les Andaman ; j'ai une bonne chance de 
passer la dernière à creuser des tranchées à Dartmoor ! Funeste 
jour que celui où j’ai vu Achmet le marchand et le trésor d’Agra ! 
Ce trésor, monsieur, a toujours été une malédiction pour ses 
détenteurs. Le marchand a été assassiné, le major Sholto a vécu 
dans la peur et la honte. Quant à moi, ce trésor ne m’a rapporté 


que toute une vie d’esclavage. » 
À ce moment, Athelney Jones passa sa tête ronde : 


« Mais c’est une vraie réunion de famille ! lança-t-il. Je crois, 
Holmes, que je vais goûter un peu de votre whisky. Eh bien, je 
pense que nous sommes en droit de nous féliciter mutuellement. Il 
est dommage que nous n’ayons pas pris l’autre vivant ; mais nous 
n'avions pas le choix ! En tout cas, Holmes, vous avouerez que 
nous les avons eus de justesse. Il a fallu donner toute la vapeur. 


- Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j'ignorais en 
effet que l’Aurore était si rapide. 


— Smith dit que sa chaloupe est l’une des plus rapides sur le 
fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux machines pour 
l’aider, nous ne l’aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir du 
meurtre de Norwood. 


— C’est vrai ! s’écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas soufflé 
mot. J’ai porté mon choix sur sa chaloupe parce que j'avais 
entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est tout. Je l’ai 
bien payé, et je lui avais promis une belle récompense s’il nous 
amenait à l’Esmeralda, à Gravesend, en instance de départ pour le 
Brésil. 

— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons à 
ce qu’il ne lui arrive pas de mal! Nous sommes assez rapides 
lorsqu'il s’agit d’attraper des types, mais nous le sommes moins 
pour condamner. » 


Il était divertissant de voir Jones se donner déjà des airs 
importants, maintenant que la capture était faite. J’aperçus un 


léger sourire sur le visage de Sherlock Holmes, à qui ce 
changement d’attitude n’avait pas échappé. 


« Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones. Docteur 
Watson, je vais vous mettre à terre avec le coffre au trésor. Je n’ai 
pas besoin de vous dire que, ce faisant, j'endosse une très grave 
responsabilité : ce n’est absolument pas dans les règles ! Mais la 
chose était convenue ; je ne me dédis pas. Mon devoir m'’oblige 
cependant à vous faire accompagner par un inspecteur, à cause de 
la grande valeur de ce coffre. Vous irez en voiture, sans doute ? 


— Oui, je me ferai conduire. 


— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que 
l’on puisse procéder à un inventaire préliminaire. Vous serez 
obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, où est la clef ? 


— Au fond de la rivière. 
— Hum! Il était vraiment inutile de nous infliger cette 


contrariété supplémentaire : vous nous avez donné assez de mal ! 
En tout cas, docteur, je n’ai pas besoin de vous recommander la 
plus grande prudence. Ramenez-nous le coffre à Baker Street. Nous 
vous y attendrons avant de nous rendre au dépôt. » 


Ils me débarquèrent à Vauxhall, moi et le lourd coffre de fer, 
plus un inspecteur costaud et sympathique. Une voiture nous 
conduisit chez Mme Cecil Forrester en moins d’un quart d’heure. 
La femme de chambre parut surprise d’une visite si tardive ; elle 
expliqua que Mme Forrester était sorti pour la soirée et rentrerait 
probablement très tard. Mais Mile Morstan était dans le salon ; je 
me fis introduire au salon avec mon coffre ; l’inspecteur accepta de 
demeurer dans la voiture. 


Elle était assise près de la fenêtre ouverte, habillée d’une robe 
blanche diaphane que relevait une touche éclatante au cou et à la 
taille. Adoucie par l’abat-jour, la lumière de la lampe éclairait 
harmonieusement son visage délicat et donnait un éclat métallique 
aux bouches de son opulente chevelure. Appuyée au dossier de son 
fauteuil en rotin, un de ses bras pendant sur le côté, elle avait une 
pose triste et pensive. Pourtant, en m’entendant entrer, elle sauta 
sur ses pieds, et ses joues pâles s’enfiévrèrent de surprise et de 
plaisir. 

« J'avais bien entendu une voiture s’arrêter devant la porte, fit- 
elle. J’ai pensé que Mme Forrester revenait bien tôt, mais je 
n'aurais jamais cru que ce pût être vous. Quelles nouvelles 
m'apportez-vous ? 


— Mieux que des nouvelles ! » dis-je. 
Et je déposai le coffre sur la table. 
Mon cœur était lourd, et cependant je m’efforçai à la jovialité. 


« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que toutes 
les nouvelles du monde. Je vous apporte une fortune. » 


Elle jeta un coup d’œil sur la cassette. 

« Ainsi donc, voilà le trésor ? » demanda-t-elle. 

Sa voix exprimait un détachement ineffable. 

«Oui, c’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient à 
Thaddeus Sholto, et l’autre vous appartient. Vous aurez chacun 
quelque deux cent mille livres. Vous représentez-vous ce que 


c’est ? Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui seront plus 
riches que vous. N'est-ce pas merveilleux ? » 


Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations 
d'enthousiasme, et le ton de mes compliments n'était pas 
entièrement convaincant. Je la vis hausser légèrement le sourcil et 


me regarder curieusement. 

« Si je l’ai, dit-elle, c’est bien grâce à vous ? 

— Non pas ! répondis-je. Pas à moi, mais à mon ami Sherlock 
Holmes. Avec la meilleure volonté du monde, je n’aurais jamais pu 


démêler cet écheveau. D'ailleurs, nous avons bien failli perdre ce 
trésor en fin de compte. 


— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-moi 
tout. » 


Je lui narrai brièvement les événements tels qu’ils s'étaient 
déroulés depuis que je l’avais vue. La nouvelle méthode de 
recherches qu'avait employée Holmes, la découverte de l’Aurore, la 
venue d’Athelney Jones, nos préparatif, et la course folle sur la 
Tamise. Yeux brillants, lèvres frémissantes, elle écouta le récit de 
nos aventures. Lorsque je parlai de la fléchette qui nous avait 
manqués de si peu, elle devint pâle, comme si elle allait 
s’évanouir. 

« Ce n’est rien ! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais un 
verre d’eau. Rien qu’un léger malaise : ç’a été pour moi un choc 
quand j’ai compris que j'avais exposé mes amis à un aussi horrible 
péril. 

— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de côté ces 
tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai : le trésor est 
là. Que pourrait-il y avoir de plus gai ? J’ai obtenu l’autorisation 
de l’amener avec moi, pensant qu’il pourrait vous plaire d’être la 
première à le voir. 


— Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle. 


Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute pensa- 
t-elle qu’il serait peu aimable de paraître indifférente devant un 
trophée qui avait été si difficile à conquérir. 

« Quel beau coffre ! fit-elle, en l’examinant. Je suppose qu’il a 
été confectionné aux Indes ? 


— Oui, à Bénarès. 
— Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. Le 
coffre à lui seul doit avoir de la valeur. Où est la clef ? 


— Small l’a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir 
emprunter l’un des tisonniers de Mme Forrester. 


Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir qui 
représentait un Bouddha assis. Je parvins à introduire par-dessous 
l'extrémité du tisonnier, et j’exerçai une action de levier. La 
serrure céda avec un claquement bruyant. D’une main tremblante, 
je soulevai le couvercle. Nous restâmes tous deux pétrifiés : le 


coffre était vide ! 


Rien d’étonnant à ce qu’il fût si lourd. Le fer forgé, épais de 
près de deux centimètres, l’enveloppait complètement : il était 
soigneusement fait, massif, et robuste; le coffre avait été 
certainement fabriqué dans le but de contenir des objets de grand 
prix. Mais à l’intérieur, pas le moindre fragment, pas le plus petit 
débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre était absolument 
et complètement vide. 


« Le trésor est perdu », dit Mile Morstan avec un grand calme. 


Lorsque j’entendis ces mots et que je compris leur plein sens, il 
me sembla qu’une grande ombre s’éloignait de mon âme. 
J’ignorais à quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi: je ne 
m'en rendis compte qu’au moment où je le vis enfin écarté. C'était 
égoïste, sans aucun doute ! C'était déloyal, méchant, de ma part ! 
Mais je ne pensais plus qu’à une seule chose : le mur d’or avait 
disparu entre nous. 


«Merci, mon Dieu!» m'écriai-je du plus profond de mon 
cœur. 


Elle eut un sourire furtif et me regarda d’un air interrogateur : 
« Pourquoi dites-vous cela ? 


— Parce qu’à nouveau vous voici à ma portée, dis-je, en posant 
ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime: aussi 
sincèrement que jamais homme aima une femme. Parce que ce 
trésor avec toute votre richesse me scellait les lèvres. Maintenant 
qu’il a disparu, je puis vous dire combien je vous aime. Voilà 
pourquoi, j'ai dit : « Merci, mon Dieu. » 


— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis: « Merci, mon Dieu », 
murmura-t-elle. 


Quelqu'un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-là ; mais 
moi, je venais d’en conquérir un. 


Chapitre XII 
L'étrange histoire de Jonathan Small 


C'était sûrement un trésor de patience que devait posséder 
l’inspecteur qui m'’attendait dans la voiture, car je m'’attardai 
longtemps près de la jeune fille. Mais le visage du policier 
s’assombrit lorsque je lui montrai le coffre vide. 


« Zut ! Voilà la récompense disparue ! fit-il d’un ton maussade. 
Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit aurait bien 
rapporté dix shillings chacun à Sam Brown et à moi, si le trésor 
avait été retrouvé. 


ES 


— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera à ce que 
vous soyez récompensés, même sans trésor. » 


Mais l’inspecteur secoua la tête d’un air abattu. 


« C’est du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney pensera 
la même chose. » 


Il ne se trompait pas. Le détective pâlit lorsque, parvenu à 
Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, Holmes, le 
prisonnier et lui, venaient d’arriver ; ils avaient modifié leurs plans 
et décidé de se présenter à un commissariat sur leur chemin. Mon 
ami était vautré dans le fauteuil avec sa nonchalance coutumière, 
tandis que Small se tenait droit sur sa chaise. Comme j’exhibai le 
coffre vide, il s’adossa confortablement pour éclater de rire. 


« Voilà encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones 
furieux. 


— Oui ! je l’ai planqué dans un endroit d’où vous ne pourrez 
jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ; puisque je ne 
pouvais en jouir, j'ai pris bougrement soin à ce que personne ne le 
récupère... Je vous dis que pas un être humain au monde n’y a 
droit en dehors de trois bagnards en train de pourrir aux 
Andaman, et de moi-même. Je ne peux pas en jour, et eux non 
plus. J’ai toujours agi pour eux autant que pour moi ! Le Signe des 
quatre a toujours existé entre nous. C’est pourquoi je suis sûr qu'ils 
m'approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise plutôt que 
de le voir tomber entre les mains d’un parent de Sholto ou de 
Morstan. Ce n’est tout de même pas pour les rendre riches 
qu’Achmet est mort ! Vous trouverez le trésor là où se trouvent 
déjà la clef et le petit Tonga. Lorsque j'ai compris que votre 


chaloupe nous rattraperait sans faute, j’ai lancé les joyaux dans la 
flotte. Résignez-vous, il n’y aura pas de roupies pour vous ! 


— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones 
sévèrement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la Tamise, il 
vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre. 


— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous de 
le repêcher, hein ? rétorqua-t-il avec un regard rusé. L'homme qui 
était assez droit pour m'’attraper l’aurait été suffisamment encore 
pour retirer du fond du fleuve un coffre en fer. Ce sera plus 
difficile maintenant, car ils sont éparpillés sur plus de huit 
kilomètres. Dame, j’ai eu le cœur brisé en les jetant ! J'étais à 
moitié fou lorsque j’ai vu que vous alliez nous rejoindre. Mais il ne 
servait à rien de se lamenter. Dans ma vie, j’ai connu des hauts et 
des bas, et j’ai appris à ne pas pleurer devant les pots cassés. 


— Vous avez fait là une chose très grave, Small! dit le 
détective. Si vous aviez aidé la justice au lieu de la contrarier 
ainsi, vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement ! 


— La justice ! gronda l’ancien bagnard. Une belle justice, oui ! 
À qui appartient ce butin, si ce n’est pas à nous ? Quelle justice 
est-ce donc qui demande que je l’abandonne à des gens qui n’y ont 
aucun droit ? Moi, je l’avais gagné ! Vingt longues années dans ces 
marécages dévastés par la fièvre, au travail tout le jour sous les 
palétuviers, enchaîné toute la nuit dans des baraques repoussantes 
de saleté, harcelé par les moustiques, secoué par les fièvres, 
malmené par tous ces gardes noirs trop heureux de s’en prendre au 
Blancs : voilà ! Voilà comment j'ai conquis le trésor d’Agra. Et 
vous venez me parler de justice parce que je ne peux supporter 
l’idée d’avoir tant souffert à seule fin qu’un autre en profite ? Mais 
j'aimerais mieux être pendu dix fois ou avoir dans la peau une des 
fléchettes de Tonga, plutôt que de vivre dans une cellule en 
sachant qu’un autre homme prend ses aises dans un palais grâce à 
une fortune qui m’appartient ! » 


Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre cours à 
ses sentiments, débitant son discours en un torrent de mots 
bousculés, il avait des yeux flamboyants ; ses mains s’agitaient 
avec passion et les menottes s’entrechoquaient bruyamment. À 
voir cette fureur déchaînée, je compris que la terreur qui avait 
saisi le major Sholto à l’annonce de son évasion était fort bien 
fondée. 


«Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit 
Holmes tranquillement. Nous n’avons pas entendu votre histoire et 
ne pouvons juger si le bon droit était originellement de votre côté. 


— Monsieur, vous m'avez traité avec humanité. Pourtant, c’est 
à vous que je suis redevable de ces bracelets. Allez, je ne vous en 
veux pas ! C’est la règle du jeu... Je n’ai aucune raison de vous 
taire mon histoire si vous désirez la connaître. Ce que je vais vous 
dire est la vérité du Bon Dieu, je vous l’affirme. Oui, merci, posez 
le verre à côté de moi ; j'aurai peut-être la gorge sèche. 


« Je suis né ; près de Pershore, dans le Worcestershire. Si vous 
allez y voir, vous trouverez un tas de Small par là-bas. J’ai souvent 
eu l’idée d’aller faire un tour dans la région ; mais, comme à la 
vérité je n’ai jamais été un motif d’orgueil pour ma famille, je me 
demande si l’on aurait été très heureux de me revoir ! Ce sont tous 
des petits fermiers bien établis, allant à l’église, bien connus, bien 
respectés dans les environs. Moi, en revanche, j’ai toujours été un 
peu tête-brûlée. Enfin, vers l’âge de dix-huit ans, je ne leur ai plus 
causé d’ennuis. Mêlé à une violente bagarre au sujet d’une fille, je 
ne pus m'en sortir qu’en m’engageant dans le Troisième des Buffs, 
qui était sur le point de partir pour les Indes. 


« Cependant, je n'étais pas destiné à demeurer longtemps 
militaire. J'avais juste fini d'apprendre le pas de l’oie et le 
maniement de mon mousqueton, lorsque je fus assez fou pour 
prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John 
Holder, le sergent de la Compagnie, était dans l’eau au même 
moment, et c'était l’un des meilleurs nageurs de l’armée. J'étais à 
mi-chemin de l’autre rive lorsqu'un crocodile m’attrapa la jambe 
droite qu’il sectionna au-dessus du genou aussi proprement qu’un 
chirurgien. Je me suis évanoui sous le choc, avec l’hémorragie, et 
j'aurais coulé, si Holder ne m’avait rattrapé et ramené au rivage. 
Je suis resté cinq mois à l’hôpital. Lorsque enfin j'en suis sorti, 
boitant avec ce pilon de bois attaché à mon moignon, je me suis 
trouvé réformé et inapte à toute occupation active. 


« Comme vous voyez, la malchance déjà ne m’épargnait pas. 
Je n'étais plus qu’un infirme inutile, et je n’avais pourtant pas 
encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut bientôt un 
bienfait. Un type, Abel White, qui était venu pour des plantations 
d’indigo, cherchait un contremaître pour surveiller les indigènes et 
les faire travailler. C'était un ami de notre colonel, lequel 
s’intéressait à moi depuis mon accident. Abrégeons une longue 
histoire : le colonel appuya chaleureusement ma candidature, et, 
comme le travail se faisait la plupart du temps à cheval, mon 
infirmité n’entrait pas en ligne de compte ; mon moignon était en 
effet assez long pour me permettre de rester bien en selle. Mon 
travail consistait à parcourir la plantation à cheval, à surveiller les 
hommes au travail, et à signaler les fainéants. Le salaire était 


convenable, mon logement confortable ; dans l’ensemble, je 
n’aurais pas été mécontent de passer le reste de ma vie dans la 
plantation d’indigo. M. Abel White était un homme de cœur. Il 
venait souvent me rendre visite et fumer une pipe avec moi, car là- 
bas, les Blancs sont plus amicaux les uns envers les autres qu’on ne 
le sera jamais chez nous. 


« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la chance 
pour moi. Soudain, sans signe précurseur, la grande révolte éclata. 
Le mois précédent, l’Inde était aussi tranquille et paisible en 
apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours plus tard, le pays 
était un véritable enfer livré à deux cent mille diables noirs. 
Évidemment, vous connaissez la question, messieurs ; mieux que 
moi, probablement, car la lecture n’est pas mon fort ! Je sais 
seulement ce que j'ai vu de mes propres yeux. Notre plantation 
était située à Muttra, au bord des provinces du Nord-Ouest. Nuit 
après nuit, le ciel s’embrasait à la lueur des bungalows en 
flammes. Jour après jour, de petites caravanes d’Européens 
passaient à travers notre propriété avec femmes et enfants, en 
route pour Agra où se trouvaient les troupes les plus proches. Abel 
White était un homme têtu. Il s'était mis dans la tête que les 
proportions de la révolte avaient été exagérées, et que celle-ci 
s'éteindrait aussi soudainement qu’elle s’était déclenchée. Assis 
dans sa véranda, il sirotait tranquillement son whisky, fumait ses 
cigares, tandis que le pays flambait autour de lui. Dawson et moi, 
nous sommes restés avec lui bien sûr! Dawson et sa femme 
s’occupaient de l’économat et tenaient les livres. Et puis, un beau 
jour, vint la catastrophe. J’avais été inspecter une plantation assez 
lointaine ; en revenant lentement dans la soirée, mes yeux 
tombèrent sur une sorte de paquet qui gisait au fond d’un fossé. Je 
m'approchai pour voir ce que c'était. Je devins glacé jusqu'aux os 
en reconnaissant la femme de Dawson, complètement lacérée, et à 
moitié dévorée par les chacals et les chiens sauvages. Un peu plus 
loin sur la route, je trouvai Dawson lui-même, étalé le visage dans 
la poussière, un revolver vide dans la main. Devant lui il y avait 
quatre corps de cipayes les uns sur les autres. Je tirai sur mes 
brides, ne sachant plus de quel côté me diriger, lorsque je vis une 
épaisse fumée s'élever du bungalow d’Abel White ; les flammes 
commençaient même à passer à travers le toit. Je sus alors que je 
ne pouvais plus être d'aucune aide à mon patron, et que je 
perdrais ma vie à me mêler de l’histoire. D’où je me tenais, je 
pouvais voir des centaines de ces démons noirs portant encore leur 
manteau rouge sur le dos qui dansaient et hurlaient autour de la 
maison en flammes. Quelques-uns me montrèrent du doigt et deux 
balles sifflèrent à mes oreilles. Je partis à travers les rizières et 


tard dans la nuit j’arrivai en sécurité à l’intérieur d’Agra. 


« Sécurité toute relative d’ailleurs ! Le pays entier s’agitait 
comme un essaim d’abeilles. Chaque fois qu’ils pouvaient se 
rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le terrain sous le 
feu de leurs armes. Partout ailleurs, c’étaient des fugitifs sans 
défense. Le combat était inégal: des millions contre des 
centaines ! Le plus cruel de l’affaire était que ces hommes contre 
qui nous luttions : fantassins, cavaliers, artilleurs, faisaient tous 
partie des troupes spécialement sélectionnées, entraînées et 
équipées par nos soins, et qui maintenant utilisaient nos propres 
armes et jusqu’à nos propres sonneries de clairon. À Agra se 
trouvait le Troisième fusiliers du Bengale, quelques sikhs, deux 
sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un corps de 
volontaires composé de marchands et d’employés avait été 
constitué : je m’y fis admettre, moi et ma jambe de bois. Nous 
effectuâmes une sortie pour rencontrer les rebelles à Shahgunge, 
au début de juillet et nous les repoussâmes pour un temps, mais la 
poudre vint à manquer et il nous fallut nous replier dans la ville. 


« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les côtés. Ce n’est 
d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une carte, vous 
verrez que nous étions au cœur de l'insurrection. Lucknow est 
situé à un peu plus de cent soixante kilomètres à l’est et Cawnpore 
à environ la même distance au sud. Aux quatre points cardinaux, 
ce n'étaient que tortures, meurtres et brigandages. 


« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de 
farouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles étroites 
et tortueuses notre poignée d’hommes était inefficace. Le 


commandant décida donc de nous faire traverser la rivière et de 
prendre position dans le vieux fort d’Agra. Je ne sais si l’un de 
vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque chose se 
rapportant à cette vieille citadelle. C’est un endroit très étrange, le 
plus étrange que j'aie connu ; et pourtant, j’ai été dans bien des 
coins bizarres ! Tout d’abord, ses dimensions sont gigantesques : 
plusieurs hectares. Il y a une partie moderne dans laquelle se 
réfugièrent garnison, femmes, enfants, provisions et tout le reste, 
sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin-là n’est encore 
rien à côté de la dimension des vieilles parties du fort. Personne 
n’y va : elles sont abandonnées aux scorpions et aux mille-pattes. 
C’est plein de grands halls déserts, de passages tortueux, et d’un 
long labyrinthe de couloirs serpentant dans toutes les directions. 
On s’y perdait si facilement qu’il était rare que quelqu'un s’y 
aventurât. De temps en temps, pourtant, un groupe muni de 
torches partait en exploration. 


« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protège. Maïs sur 
l'arrière et les côtés, il y avait de nombreuses portes, aussi bien 
dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait toutes les 
garder bien entendu ! Nous manquions d'hommes. Il y en avait à 
peine assez pour surveiller les angles des remparts et servir les 
pièces d’artillerie. Il était donc impossible d’organiser une garde 
conséquente à chacune des innombrables poternes. Un 
détachement de réserve fut organisé au milieu du fort, et chaque 
porte fut placée sous la garde d’un homme blanc et de deux ou 
trois indigènes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la 
nuit, d’une petite poterne isolée au sud-ouest. Deux soldats sikhs 
furent placés sous mon commandement ; ma consigne était de 
faire feu de mon mousqueton en cas de danger. La garde centrale 
viendrait aussitôt à mon aide. Mais comme le détachement était à 
plus de deux cents pas, distance coupée de corridors et de passages 
sinueux, je doutais fort qu’il puisse arriver à temps pour me 
secourir en cas d’une véritable attaque. 


«Eh bien, j'étais assez fier d’être chargé de cette petite 
responsabilité ! Dame, j'étais une toute nouvelle recrue et infirme 
par-dessus le marché. Pendant deux nuits, j’ai monté la garde avec 
mes Punjaubees : deux grands gaillards au regard farouche ! 
Mahomet Singh et Abdullah Khan, ainsi se nommaïient-ils, étaient 
deux vétérans de la guerre et ils s’étaient battus contre nous à 
Chilian Wallah. Ils parlaient assez bien l’anglais mais je ne pouvais 
en tirer grand-chose. Ils préféraient se tenir à l’écart et jacasser 
entre eux toute la nuit dans leur étrange dialecte sikh. Quant à 
moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant le large serpentin 
du fleuve s’étalant en contrebas, ainsi que les lumières clignotantes 


de la grande ville. Le roulement des tambours et des tam-tams, les 
cris et les hurlements des rebelles ivres d’opium et de vacarme, se 
chargeaient de nous rappeler la nuit durant, le danger qui nous 
guettait de l’autre côté du fleuve. Toutes les deux heures, un 
officier faisait la ronde pour s’assurer que tout allait bien. 


«Pour ma troisième nuit de garde, le temps était sombre : il 
tombait une pluie fine et pénétrante ; c'était pénible ! J’essayai à 
maintes reprises d'engager la conversation avec les sikhs, mais 
sans grand succès. À deux heures du matin, la ronde passa, 
dissipant un moment la fatigue de la nuit. Désespérant de faire 
parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et posai mon 
mousqueton à côté de moi pour gratter une allumette. En un 
instant, les deux sikhs furent sur moi. L’un s’empara de mon arme 
et la pointa sur moi, l’autre brandit un grand couteau près de ma 
gorge, jurant entre ses dents qu’il m’égorgerait si je faisais un pas. 


«Ma première pensée fut qu’ils étaient d'accord avec les 
rebelles, et que c'était le commencement d’un assaut. Si notre 
porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ; quand 
aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme à Cawnpore. 
Peut-être allez-vous penser, messieurs, que je veux me donner un 
beau rôle. Je vous jure pourtant que, pensant à ce que serait un tel 
massacre, j’ouvris la bouche, bien que sentant la pointe du couteau 
sur la gorge, avec la femme intention de crier, ne serait-ce qu’une 
fois pour alerter la garde centrale. L'homme qui me tenait sembla 
lire mes pensées. Au moment où je prenais mon souffle, il 
murmura : « Pas un bruit ! Rien à craindre pour le fort. Il n’y a pas 


de chiens de rebelles de ce côté » Sa voix sonnait sincère. Je savais 
que si j’élevais la voix, j'étais un homme mort. Je pouvais le voir 
dans les yeux bruns de l’homme. J’attendis donc en silence pour 
savoir ce qu’ils me voulaient. 


« Écoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le plus 
féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec nous, ou la 
mort. La chose est trop importante pour nous ; nous n’hésiterons 
devant rien ! Ou bien tu es avec nous, cœur et âme, et tu le jures 
sur la croix des chrétiens ; ou bien, nous jetterons ton corps dans 
le fossé et nous rejoindrons nos frères dans l’armée rebelle. Il n’y a 
pas d’autre alternative. Que décides-tu ? La vie ou la mort ! Nous 
ne pouvons pas te donner plus de trois minutes, car il faut que tout 
soit fini avant la prochaine ronde. 


«— Comment puis-je décider ! dis-je. Vous ne m’avez pas dit ce 
que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la forteresse est en 
jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de suite ! Je préférerais cela. 


«— On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit Khan. 
Nous te demandons d’œuvrer avec nous pour la même chose qui 
amène ici tes compatriotes. Nous te demandons d’être riche. Si tu 
acceptes d’être avec nous ce soir, nous te jurons sur la lame du 
poignard et par les trois vœux qu'aucun sikh n’a jamais 
transgressés, que tu auras une part équitable du butin: il te 
reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te dire. 


«-— De quel trésor s'agit-il donc ? demandai-je. J’ai envie, 
autant que vous deux, d’être riche. Montre-moi ce qu’il faut faire. 

«— Alors tu vas jurer sur les ossements de ton père, sur 
l’honneur de ta mère, sur la croix de ta foi, de ne parler contre 
nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard. 


«-— Je le jurerai à la condition que le fort ne soit pas en 
danger. 


«-— alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un 
quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous quatre. 


«— Mais nous ne sommes que trois ! dis-je. 


«-— Non, il y a la part de Dost Akbar. J’ai le temps de 
t’expliquer ce dont il s’agit en l’attendant. Tiens-toi à la poterne, 
Mahomet Singh et fais le guet. Je vais tout te raconter, sahib, 
parce que je sais que les Européens tiennent leurs serments et que 
je pus avoir confiance en toi. Si tu avais été un de ces vils Hindous 
et quand bien même tu aurais prêté serment sur tous les faux 
dieux de leurs temples, mon couteau serait entré dans ta gorge, et 
ton corps précipité dans le fleuve. Mais le sikh connaît l’Anglais et 
l'Anglais comprend le sikh. Écoute donc ce que je vais te dire. 


«— Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui possède 
de grandes richesses bien que ses terres soient peu étendues. Il en 
doit la plus grande partie à son père, mais il en a accumulé lui- 
même, car il est avare et il préfère entasser son or plutôt que de le 
dépenser. Quand commença la rébellion, il s’arrangea pour rester 
en bons termes avec le lion et le tigre; avec les cipayes et les 
Anglais. Bientôt, pourtant, il lui sembla que les hommes blancs 
allaient être chassés. De l’Inde entière ne parvenaient des 
nouvelles que de leurs défaites et de leurs morts. Mais c'était un 
homme prudent, et il s’arrangea de telle sorte que, quel que fût le 
cours des événements, il ne perde pas plus de la moitié de son 
trésor. Il garda l’or et l’argent dans les caves de son palais. Mais il 
mit dans un coffre de fer ses pierres les plus précieuses et ses plus 
belles perles ; il les confia à un serviteur fidèle qui devait se 
présenter ici comme un marchand et garder la cassette en 
attendant que la paix soit rétablie. De cette manière, si les rebelles 
triomphaient il lui resterait son or. Mais si les Anglais reprenaient 
le pouvoir, ses joyaux lui resteraient. Après avoir ainsi divisé son 
magot, il se rangea du côté des cipayes qui étaient en force aux 
frontières de sa province. Remarque bien, sahib, qu’en faisant 
ainsi, ses biens revenaient de droit à ceux qui sont restés fidèles. 


«-—Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de 
Achmet est maintenant dans la ville d’Agra ; il désire pénétrer 
dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frère de lait, 
Dost Akbar, qui connaît son secret. Celui-ci lui a promis de le 
conduire cette nuit à une des poternes latérales du fort ; il a choisi 
la nôtre. Ils se présenteront donc d’une minute à l’autre. L’endroit 
est désert, et personne n’est au courant de sa venue. Le monde 
n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet ; mais le grand 
trésor du rajah sera partagé entre nous. Qu'en dis-tu, sahib ? » 


«Dans le Worcestershire, la vie d’un homme semble sacrée. 
Mais on ne raisonne plus sous le même angle lorsque le feu et le 
sang vous cernent de tous côtés et que la mort vous guette à 
chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné m’importait 
aussi peu que le destin d’un insecte. En revanche, l’idée du trésor 
me conquit. J’imaginais déjà tout ce que je pourrais faire en 
rentrant au pays; la famille regarderait avec étonnement ce 
vaurien qui rentrait des Indes avec les poches pleines d’or. Ma 
décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan, pendant que j’hésitais, 
tenta de me convaincre. 


« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le 
commandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront 
confisqués par le gouvernement. Personne n’en sera plus riche 


d’une roupie ! Mais si nous le capturons, nous confisquerons par 
nous-mêmes le trésor. Les joyaux seront aussi bien dans nos mains 
que dans les coffres du gouvernement. Il y en a assez pour faire de 
chacun de nous un homme riche et puissant. Personne ne connaît 
l'affaire ; nous sommes coupés du reste du monde. Quels risques 
courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant si tu es avec 
nous, ou si nous devons te compter comme un ennemi. 


«— Je suis avec vous cœur et âme ! dis-je. 


«-— Voilà qui est bien! répondit-il en me tendant mon 
mousqueton. Tu vois que nous avons confiance en toi. Je sais que 
ton serment, pas plus que le nôtre, ne peut être délié. Il ne nous 
reste plus qu’à attendre la venue de mon frère et du marchand. 


«— Ton frère sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je. 


«— C’est lui qui a conçu ce plan. Allons à la porte partager le 
guet avec Mahomet Singh. » 


«La pluie tombait toujours sans interruption ; la mousson 
commençait ; des nuages lourds et sombres dérivaient à travers le 
ciel. Il était difficile de voir à plus d’un jet de pierre. Un fossé 
s’étendait devant la porte que nous gardions, maïs il était presque 
asséché par endroits et on pouvait le franchir facilement. Je 
trouvai bizarre d’être là, à côté de ces deux sauvages Punjaubees, 


attendant un homme qui courait à la mort. 


« J’aperçus soudain, de l’autre côté du fossé, la lueur d’une 
lanterne voilée. Elle disparut parmi les monticules, puis redevint 
visible ; elle se rapprocha de nous. 


« Les voici ! m’exclamai-je. 


«—Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme à l'ordinaire, 
chuchota Abdullah. Ne lui donnons aucune cause d’inquiétude ! 
Envoie-nous à leur rencontre; nous nous occuperons de lui 
pendant que tu resteras ici à monter la garde. Tiens-toi prêt à 
dévoiler la lanterne, afin que nous soyons sûrs que c’est bien 
l’homme. » 


«La lumière s’avançait en vacillant, s’arrêtant parfois puis 
revenant à nouveau. Je pus enfin distinguer deux silhouettes de 
l’autre côté du fossé. Je les laissai dégringoler la rive abrupte, 
patauger à travers la mare, et remonter à demi l’autre versant, 
avant de lancer le qui-vive. 


« Qui va là ? dis-je d’une voix étouffée. 
«— Des amis ! » répondit quelqu'un. 


«Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de lumière. 
Le premier était un sikh gigantesque dont la barbe noire 


descendait presque jusqu’à la taille. Ailleurs que dans les cirques, 
je n’ai jamais vu d'hommes aussi grand. Son compagnon était 
petit, rond et gras, porteur d’un grand turban jaune sur la tête, et à 
la main il portait un paquet enveloppé d’un châle. Il tremblait de 
peur ; ses mains frémissaient comme s’il avait la fièvre et sa tête 
n’arrêtait pas de tourner de tous côtés ses petits yeux vifs aux 
aguets, à la manière d’une souris s’aventurant hors de son trou. 
J’eus froid dans le dos à la pensée de tuer cet innocent, mais la 
pensée du trésor me redonna un cœur de marbre. Lorsqu'il 
s’aperçut que j'étais européen, il poussa une petite exclamation de 
joie et se mit à courir vers moi. 


«Ta protection, sahib! haleta-t-il. Ta protection pour le 
malheureux marchand Achmet. J’ai voyagé à travers Rajpootana 
afin de me mettre sous la protection du fort d’Agra. J’ai été volé et 
battu et trompé parce que j'étais l’ami des Anglais. Bénie soit cette 
nuit qui amène à nouveau la sécurité pour moi et mes pauvres 
biens. 

«— Qu’'y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je. 

«— Une boîte en fer, répondit-il. Elle ne contient qu’une ou 
deux affaires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont de 
valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre. 
Cependant, je ne suis pas un mendiant et je te récompenserai, 
jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me donne l’abri que je 
demande. » 


« Je n'étais plus assez sûr de moi pour lui parler encore. Plus je 
regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait difficile de 
le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus vite. 

« Amenez-le à la garde principale, dis-je » 

«Les deux sikhs l’encadrèrent, tandis que le géant suivait 
derrière. Ils s’engagèrent ainsi dans le sombre passage. Jamais 
homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je demeurai 
sur les remparts avec la lanterne. 


« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long du 
corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix, le bruit 
confus d’une bagarre, des coups assourdis. Un instant plus tard, 
j'entendis à ma grande horreur des pas précipités se dirigeant dans 
ma direction et la respiration bruyante d’un homme en train de 
courir. Je dirigeai ma lanterne en bas vers le long passage 
rectiligne ; et je vis le gros homme, courant comme le vent, le 
visage ensanglanté ; le grand sikh à la barbe noire le talonnait, 
bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau brillait dans sa 
main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite que ce petit 
marchand : il distançait le sikh ! Je me rendis compte que s’il 
passait et parvenaiïit à l’air libre, il pourrait encore se sauver. Mon 
cœur compatit pour lui mais, à nouveau, la pensée du trésor 
m’endurcit de cynisme. Je lançai mon fusil entre ses jambes quand 
il fila devant moi et il boula sur lui-même comme un lapin atteint 
d’une décharge. Avant qu’il ait pu se relever, le sikh était sur lui et 
lui plongeait par deux fois le couteau dans le dos. L’homme ne 
bougea pas, ne poussa pas un seul gémissement ; il demeura là où 
il était tombé. J’ai pensé depuis qu’il s’était peut-être rompu le cou 
dans sa chute. Vous voyez, messieurs, que je tiens ma promesse. Je 
vous raconte l’affaire exactement comme elle s’est passée, que ce 
soit ou non en ma faveur. » 


Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de whisky 
que Holmes lui avait préparé. J’avoue que personnellement, cet 
homme m'inspirait la plus grande horreur ; non seulement à cause 
de ce meurtre accompli de sang-froid auquel il avait été mêlé, 
mais plus encore par la manière nonchalante et dégagée avec 
laquelle il nous en avait fait la narration. Quel que fût le châtiment 
qui l’attendait, je ne pourrais jamais ressentir pour lui la moindre 
sympathie ! Assis, les coudes sur les genoux, Sherlock Holmes et 
Jones paraissaient profondément intéressés par l’histoire ; mais la 
même répulsion était peinte sur leurs visages. Small le remarqua 
peut-être, car c’est avec un certain défi dans la voix qu’il reprit : 


«Bien sûr, bien sûr, tout cela est fort blâmable ! Mais je 
voudrais tout de même savoir combien de gens, à ma place, 
auraient refusé une part du butin en sachant que pour toute 
récompense de leur vertu, ils seraient égorgés ! D'ailleurs depuis 
qu’il avait pénétré dans la forteresse, c'était ma vie ou la sienne. 
S’il s’en était sorti, toute l’affaire aurait été mise en lumière. Je 
serais passé devant le tribunal militaire et probablement fusillé, 
car en ces temps troublés, les gens n'étaient pas très indulgents. 


— Continuez votre histoire, coupa Holmes. 


— Eh bien, nous transportâmes le corps, Abdullah, Akbar et 
moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille ! Mahomet 
Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs avaient déjà préparé 
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un endroit. C'était à quelque distance, à travers un tortueux 
passage donnant sur un grand hall vide dont les murs de brique 
s’effondraient par endroits. Le sol de terre battue s'était affaissé là 
pour former une tombe naturelle. Nous y laissâmes Achmet le 
marchand ; nous le recouvrîmes des briques descellées. Puis nous 
retournâmes au trésor. 


« IL était resté à l’endroit où l’homme avait été attaqué en 
premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table. 
Une clef pendaïit, attachée par une corde en soie à cette poignée 
forgée sur le dessus. Nous l’ouvrîmes et la lumière de la lanterne 
se refléta sur une collection de joyaux comme j’en avais rêvé ou lu 
l’histoire quand j'étais un petit garçon à Pershore. Leur éclat nous 
aveuglait. Après nous être rassasié les yeux de ce spectacle, nous 
sortîmes tout du coffre pour établir la liste de son contenu. Il y 
avait là cent quarante-trois diamants de la plus belle eau ; l’un 
d’eux, appelé, je crois, « Le Grand Mongol » est considéré comme 
la seconde plus grosse pierre du monde. Il y avait également 
quatre-vingt-dix-sept émeraudes et cent soixante-dix rubis, mais 
dont certains étaient de petite taille. Nous dénombrâmes en outre 
deux cent dis saphirs, soixante et une agates, et une grande 
quantité de béryls, onyx, turquoises et autres pierres. Je me suis 
documenté sur les gemmes, mais à cette époque j'ignorais la 
plupart de ces noms. Enfin il y avait près de trois cents perles, 
toutes très belles ; douze d’entre elles étaient serties sur une petite 
couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-là furent retirées du 
coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées. 


« Après avoir compté nos trésors, nous les replaçâmes dans le 
coffre que nous apportâmes à la poterne afin de les montrer à 
Mahomet Singh. Là, fut renouvelé le serment solennel de garder le 
secret et de ne jamais nous trahir. Il fut convenu que le butin 
serait planqué dans un endroit sûr jusqu’à ce que la paix soit 
revenue dans le pays ; après quoi nous le partagerions également 
entre nous. Il était inutile d’effectuer ce partage maintenant, car si 
jamais des gemmes d’une telle valeur étaient trouvées sur nous, 
cela paraîtrait suspect ; d’autre part, nous ne disposions pas de 
logements personnels, ni d'aucun endroit où nous puissions les 
cacher. Le coffre fut donc transporté dans le hall où reposait le 
corps d’Achmet; un trou fut ménagé dans le mur le mieux 
conservé et le trésor y fut placé et recouvert par des briques. Après 
avoir soigneusement repéré l'emplacement, je dessinai le 
lendemain quatre plans, un pour chacun d’entre nous et mis au bas 
Le Signe des Quatre ; nous nous étions en effet promis que chacun 
agirait toujours pour le compte de tous, afin que l'égalité soit 
préservée. Voilà un serment que je n’ai jamais rompu, je puis le 


jurer la main sur le cœur. 


« Il est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint de la 
rébellion. Après que Wilson se fut emparé de Delhi et que Sir Colin 
eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des renforts ne 
cessaient d’affluer. Une colonne volante sous les ordres du colonel 
Greathed parvint jusqu’à Agra, et en chassa les rebelles. La paix 
semblait lentement s'étendre sur le pays. Nous espérions tous les 
quatre que le moment était proche où nous pourrions partir en 
toute sécurité avec notre part du butin. Mais en un instant, nos 
espoirs s’effondrèrent. Nous fûmes arrêtés pour le meurtre 
d’Achmet. 


« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les 
joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu’il savait que celui-ci 
était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont très 
méfiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxième serviteur 
encore plus digne de confiance et le chargea d’espionner Achmet, 
de le suivre comme une ombre et de ne jamais le perdre de vue. Il 
le suivit donc cette nuit-là, et le vit passer la poterne du fort. 
Pensant évidemment qu’il y avait trouvé refuge, il se fit admettre 
le jour suivant, maïs ne parvint pas à retrouver la trace d’Achmet. 
Cela lui sembla si étrange qu’il en parla à un sergent qui fit 
parvenir l’histoire jusqu'aux oreilles du commandant. Une 
recherche approfondie fut rapidement organisée et le corps fut 
découvert. Ainsi, au moment même où nous croyions tout danger 
écarté, nous fûmes tous quatre saisis et jugés pour meurtre ; trois 
d’entre nous, parce que nous avions été de garde cette nuit-là et le 
quatrième parce que l’on savait qu’il avait été en compagnie de la 
victime. Il ne fut pas question des joyaux durant tout le procès. Le 
rajah avait été déposé et exilé et personne ne portait d’intérêt 
particulier à cette question. Les trois sikhs furent condamnés à la 
détention perpétuelle et moi à la peine de mort ; ma sentence fut 
ensuite commuée en détention perpétuelle. 


« Nous nous trouvions ainsi dans une situation plutôt bizarre ! 
Nous étions là, tous quatre, enchaînés par la cheville et presque 
sans espérance alors que nous connaissions un secret qui, si nous 
avions pu l'utiliser, nous aurait permis de mener une existence de 
seigneur. Il y avait de quoi se ronger le cœur d’être à la merci des 
coups de pied et des coups de poing de n’importe quel garde 
imbécile, de boire de l’eau et de ne manger que du riz, alors 
qu’une fortune fabuleuse attendait simplement qu’on veuille bien 
la prendre. Cela aurait pu me rendre fou. Mais j’ai toujours été 
plutôt obstiné. J’ai tenu bon, attendant des jours meilleurs. 


« Ceux-ci semblèrent enfin se dessiner. Je fus transféré d’Agra 


à Madras et de là à l’île Blair dans les Andaman. Ce camp comptait 
très peu de bagnards blancs et, comme je m'étais toujours bien 
conduit, j’eus bientôt droit à une sorte de régime privilégié. Il me 
fut donné une hutte à Hope Town, village situé au flanc du mont 
Harriet, et on m'y laissa relativement tranquille. C’est un endroit 
morne, dévasté par les fièvres et cerné de toutes parts par la jungle 
infestée de sauvages toujours prêts à décocher un de leurs dards 
empoisonnés lorsque l’occasion d’une cible blanche se présente. Il 
y avait des tranchées à creuser, des remblais à construire, des 
plantations à aménager et des dizaines d’autres choses à faire. 
Nous trimions donc tout le jour, mais le soir on nous laissait un 
peu de temps libre. Entre autres fonctions, j'étais chargé de 
distribuer les médicaments ; j’acquis ainsi quelques connaissances 
médicales. J'étais sans cesse à l’affût d’une possibilité d'évasion. 
Mais la plus proche terre était à des centaines de kilomètres de 
notre île, et le vent souffle rarement par là. L'entreprise s’avérait 
donc très difficile. 


«Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme sportif 
et bon enfant. Les autres jeunes officiers se réunissaient souvent 
chez lui dans la soirée pour une partie de cartes. L’infirmerie où je 
préparais mes drogues était située à côté de leur pièce sur laquelle 
donnait un petit guichet. Souvent, lorsque je me sentais seul, 
j'éteignais la lumière de l’infirmerie et me postais près du guichet 
d’où je pouvais les entendre et les voir jouer. Il y avait le major 
Sholto, le capitaine Morstan et le lieutenant Bromley Brown, tous 
trois commandants des troupes indigènes. Le médecin était là, 
naturellement, ainsi que deux ou trois administrateurs du 
pénitencier ; ces derniers, joueurs habiles, endurcis, faisaient des 
parties adroites et sans risque. Cela donnait des réunions bien 
agréables. 


« Une chose me frappa très vite : les civils gagnaient toujours 
aux dépens des militaires. Remarquez que je ne dis pas qu’il y 
avait tricherie, maïs le fait est là. Ces fonctionnaires de la prison 
n'avaient fait que jouer aux cartes depuis leur nomination aux 
Andaman et chacun connaissait parfaitement la façon de jouer des 
autres. Les militaires jouaient juste pour passer le temps et jetaient 
leurs cartes n'importe comment. Nuit après nuit, les officiers 
sortaient de table un peu plus pauvres et plus ils perdaient, plus ils 
s’acharnaient au jeu. Le major Sholto était le plus atteint. Au 
début, il jouait de l’argent liquide mais bientôt, il s’endetta 
lourdement et signa des reconnaissances de dettes. Il gagnait 
parfois quelques mains, histoire de reprendre courage, puis la 
chance se retournait à nouveau contre lui : pire qu'avant. Il errait 
tout le jour, sombre comme un orage ; et il se mit à boire plus qu’il 


n'aurait dû. 

« Une nuit, il perdit encore davantage qu’à l’ordinaire. J'étais 
assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui, regagnant 
leur demeure, passèrent à proximité. C’étaient des amis de cœur, 
ces deux-là ! On les voyait toujours ensemble. Le major se 
lamentait sur ses pertes. 


« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma 
hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné. 


«— Allons, ne dites pas de bêtises, mon vieux ! dit l’autre en lui 
tapant sur l’épaule. J’ai aussi de la déveine, moi-même, mais... » 


« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna à réfléchir. 
Deux jours plus tard, le major se promenait sur le bord de la 
plage ; je tentai ma chance. 


« Je désire avoir votre avis, major, dis-je. 


«— Oui ! Eh bien, à quel sujet ? demanda-t-il en retirant son 
cigare de la bouche. 


«— Je voudrais vous demander, monsieur, à quelles autorités 
devrait être remis un trésor caché ? Je sais où se trouve plus d’un 
demi-million. Comme je ne puis l’utiliser moi-même, je pense que 
la meilleure chose à faire est sans doute de le remettre aux 
autorités. Ce geste me vaudrait peut-être une réduction de peine ? 


«— Un demi-million, Small ? balbutia-t-il tout en m’observant 
avec attention pour voir si je parlais sérieusement. 


«— Au moins cela, monsieur ; en perles et pierres précieuses. Il 
est à la portée de n’importe qui. Le plus curieux est que le vrai 
propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun titre sur ce trésor, 
qui appartient ainsi au premier venu. 


«— Au gouvernement, Small ! bégaya-t-il. Au gouvernement.” » 

«Mais il le dit d’une manière si peu convaincue que je sus 
avoir gagné la partie. 

« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner tous les 
renseignements au gouverneur général ? dis-je tranquillement. 

«— Ah! mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous 
pourriez le regretter. Racontez-moi tout, Small. Quels sont les 
faits ? » 


« Je lui racontai toute l’histoire, changeant toutefois quelques 
détails afin qu'il ne puisse identifier les endroits. Lorsque j’eus fini, 
il resta immobile, perdu dans ses pensées. Je pouvais voir par ses 
lèvres crispées qu’un combat se déroulait en lui. 


« C’est une affaire très importante, Small, dit-il enfin. N’en 


parlez à personne. Je vous reverrai bientôt. » 


« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et lui 
vinrent, lanterne à la main, me voir dans ma hutte au plus profond 
de la nuit. 


«Je voudrais que le capitaine entende l’histoire de votre 
propre bouche, Small », dit-il. 


« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela vaut la peine d’essayer, 
non ? 


« Le capitaine Morstan opina de la tête. 


« Écoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé, mon 
ami et moi, et nous avons conclu qu’un tel secret ne concernait 
vraiment pas le gouvernement. Il me semble que cela vous regarde 
seul, et que vous avez le droit d’en disposer comme il vous plaît. 
La question qui se pose est maintenant celle-ci : quelles sont vos 
conditions ? Nous pourrions peut-être les accepter, ou tout au 
moins en discuter pour voir si l’on peut parvenir à un 
arrangement. » 


« Il s’efforçait de parler d’une manière froide et détachée, mais 
ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation. 


«À ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne peut 
demander qu’une seule chose, répondis-je, m’efforçant moi aussi 
au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous demanderai de 
m'aider à gagner ma liberté et celle de mes trois compagnons. 
Nous vous donnerions alors un cinquième du trésor à vous 
partager. 


«— Hum ! dit-il. Un cinquième ! Cela n’est pas très tentant. 


«-— Cela représente tout de même cinquante mille livres 
chacun ! dis-je. 


«— Mais comment pouvons-nous vous donner la liberté ? Vous 
savez très bien que vous demandez l’impossible. 

«-— Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi à la question jusque 
dans les moindres détails. Le seul obstacle à notre évasion est 
l'impossibilité d’obtenir un bateau capable d’un tel voyage et des 
provisions en quantité suffisante. Or, il y a à Calcutta ou Madras 
nombre de petits yachts ou yoles qui nous conviendraient 
parfaitement. Il vous suffira d’en amener un. Nous monterons à 
bord pendant la nuit ; et vous n’auriez rien d’autre à faire qu’à 
nous laisser en un point quelconque de la côte indienne. 


«— S'il n’y avait que l’un de vous... murmura-t-il. 


«— Ce sera tous les quatre ou personne ! nous l’avons juré. 
Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre. 


«-— Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. Il 
reste fidèle à ses amis. Je pense que nous pouvons avoir 
entièrement confiance en lui. 


«— C’est une sale affaire ! répondit l’autre. Mais comme vous 
dites, l’argent nous dédommagera largement de notre carrière. 


«— Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, essayer 
de remplir vos conditions. Maïs, bien entendu, il nous faut d’abord 
être certains de la véracité de votre histoire. Dites-moi où est 
caché le coffre; j'obtiendrai une permission et je prendrai le 
navire de ravitaillement pour aller voir sur place. 


«— Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux à 
mesure qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le consentement de mes 
trois camarades. Je vous le dis ; c’est nous quatre ou personne. 


«— C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu'est-ce que ces trois Noirs ont 
à faire avec notre convention ? 


«— Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons 
tout ensemble. » 


«Eh bien, l'affaire se termina par une deuxième entrevue à 
laquelle participaient Mahomet Singh, Abdullah Khan et Dost 
Akbar. Nous discutâmes à nouveau la question et les détails furent 
enfin arrangés. Nous donnerions à chacun des deux officiers un 
plan de la partie du fort d’Agra qui nous intéressait, en indiquant 
le mur et l'emplacement du trésor. Le major Sholto se rendrait aux 
Indes pour vérifier notre histoire. S’il trouvait le coffre, il devait le 
laisser en place et envoyer un petit yacht approvisionné pour un 
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voyage. L’embarcation mouillerait à quelque distance de l’île 


Rutland à laquelle il nous faudrait parvenir. Après quoi, le major 
reviendrait prendre ses fonctions. Le capitaine Morstan 
demanderait à son tour une permission pour nous rencontrer à 
Agra. Le partage final du trésor aurait alors lieu là-bas. L’officier 
prendrait sa part et celle de Sholto. Les plus solennels serments 
que l’esprit peut concevoir et la bouche proférer scellèrent notre 
accord. Muni de papier et d’encre, je travaillai toute la nuit. Au 
matin, les deux plans étaient faits et paraphés du Signe des Quatre, 
c’est-à-dire, Abdullah, Akbar, Mahomet et moi. 


«Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je 
sais que mon ami, M.Jones, est impatient de me mettre en 
cellule ; aussi je serai aussi bref que possible. L’infâme Sholto 
partit pour l’Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine Morstan, peu 
de temps après son départ, me montra son nom sur une liste de 
passagers en route pour l’Angleterre. Son oncle était mort, lui 
laissant une fortune ; il avait quitté l’armée. Et pourtant, voilà 
comment il s’abaissa à traiter cinq hommes ! Morstan partit pour 
Agra quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le 
pensions, que le trésor n’était plus là. Le gredin l’avait volé sans 
remplir les conditions en échange desquelles nous lui avions livré 
le secret. Depuis ce jour, j’ai vécu seulement pour me venger. J’y 
pensais le jour et j'en rêvais la nuit. Cela devint chez moi une 
obsession dévorante. Plus rien ne m’importait ; ni les lois, ni la 
pendaison. M’évader, retrouver Sholto, glisser ma main autour de 
son cou, je n’avais que cette pensée en tête. Le trésor d’Agra, en 
comparaison de la haine meurtrière que je vouais à Sholto, perdait 
à mes yeux de son importance. 


« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je les 
ai toujours atteints ! Mais de longues, longues années passèrent 
avant que l’occasion puisse se présenter. Je vous ai dit que j'avais 
un peu appris à soigner. Un jour que le docteur Somerton était 
couché avec les fièvres, un groupe de prisonniers ramassa dans les 
bois un petit insulaire andaman et me l’amena. Gravement malade, 
il s'était rendu en un endroit isolé pour mourir. Bien qu’il fût aussi 
venimeux qu’un jeune serpent, je le pris en maïn et parvins à le 
guérir. Deux mois après il parvenait à marcher maïs, s'étant 
attaché à moi, il repartit sans plaisir dans les bois et revint sans 
cesse rôder autour de ma hutte. J’appris un peu son dialecte, ce 
qui ne fit qu’accroître son affection. 


« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait, possédait un grand canoë 
qu’il utilisait à merveille. Lorsque je fus convaincu que ce petit 
homme m'était tout dévoué et qu’il était prêt à faire n’importe 
quoi pour me servir, j’entrevis une possibilité d'évasion. Je lui en 


parlai. Il lui faudrait amener son bateau la nuit près d’un 
débarcadère désaffecté qui n’était jamais gardé et emporter 
plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams, noix de coco et 
patates douces. 


« Il était fidèle et sincère, ce petit Tonga ! Jamais homme n’eut 
compagnon plus dévoué. Il amena son embarcation au quai la nuit 
indiquée. Mais le hasard voulut qu’un garde se trouvât là ; c'était 
un vil Pathan qui n'avait cessé de m'insulter et de me nuire. 
J’avais fait le vœu de me venger et maintenant la chance s’offrait à 
moi. C'était comme si le destin l’avait expressément placé sur mon 
chemin afin que je puisse payer ma dette avant de quitter l’île. Il 
se tenait sur le remblai, me tournant le dos, sa carabine en 
bandoulière. Je cherchai autour de moi un roc avec lequel lui 
casser la tête, mais je n’en vis aucun. 


« Une étrange pensée me traversa alors l’esprit. Je m’assis sans 
bruit dans l’obscurité et défis ma jambe de bois. En trois grands 
sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine à l’épaule, mais je le frappai 
de plein fouet et lui défonçai le crâne. Le pilon est fendu à 
l’endroit où j'ai tapé, vous pouvez voir. Nous nous écroulâmes tous 
les deux, car je ne pus garder mon équilibre. Mais quand je me 
relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers le bateau ; une heure 
plus tard nous étions déjà loin en mer. Tonga avait emmené tout 
ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses dieux. Il avait entre 


autres, une longue lance en bambou et quelques nattes en fibre de 
cocotier, avec lesquelles je confectionnai une sorte de voile. Dix 
jours durant, nous naviguâmes au hasard, espérant que la chance 
nous sourirait. Le onzième, un cargo nous récupéra. Il transportait 
des pèlerins malais de Singapour à Jiddah. C'était une foule 
étrange ! Tonga et moi parvînmes bientôt à nous mêler à eux. Ils 
avaient en commun une précieuse qualité : ils ne posaient pas de 
questions et nous laissaient tranquilles. 


«Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par 
lesquelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, vous 
demanderiez grâce, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au 
matin. Nous voyageâmes un peu partout dans le monde. Il 
surgissait toujours quelque chose pour nous empêcher d’arriver à 
Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais de vue mon 
but. Je rêvais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous 
trouvâmes un jour en Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre 
ans. Il ne fut pas très difficile de découvrir où il vivait et je me mis 
en quête de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait 
encore. Je me liai avec quelqu'un qui pouvait m'aider. Je ne donne 
pas de noms, car je ne tiens pas à mettre qui que ce soit dans le 
bain. J’appris bientôt que Sholto avait encore les joyaux. Je tentai 
de bien des façons de parvenir jusqu’à lui; maïs il était rusé, 
méfiant, et il y avait toujours deux anciens boxeurs, en plus de ses 
fils et de son khitmutgar, pour le garder. 


« Puis un jour, j’appris qu’il se mourait. Je me précipitai dans 
le jardin, furieux qu’il échappe ainsi à mes griffes. Regardant par 
la fenêtre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux fils de chaque côté. 
Je serais entré et j'aurais tenté le tout pour le tout contre eux trois, 
mais je vis sa mâchoire tomber et je sus qu’il venait de mourir. Je 
pénétrai dans sa chambre pendant la nuit pour fouiller ses papiers 
dans l’espoir d’y trouver une indication concernant le trésor. Il n’y 
avait pas un mot là-dessus ! Je m’en retournai amer et furieux 
comme vous pouvez le penser. Mais avant de partir, je pensai que 
mes amis sikhs seraient contents de savoir que j'avais laissé une 
preuve de notre haïne. J’inscrivis donc le Signe des quatre, comme 
il était marqué sur les plans, et l’accrochai sur sa poitrine. Ainsi, 
au moins Sholto ne serait pas enseveli sans être marqué par les 
hommes qu’il avait volés et trahis. 


Le AT MET SES _ nant 

« Pour gagner notre vie à cette époque, nous parcourions les 
foires et autres endroits où j’exhibais le pauvre Tonga, le Noir 
cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses danses 
guerrières. Nous parvenions ainsi à toujours remplir de petite 
monnaie mon chapeau en une journée de travail. J’avais 
régulièrement des nouvelles de Pondichery Lodge. Quelques 
années passèrent sans rien d’important ; on cherchait toujours le 
trésor. Enfin vint le jour attendu si longtemps. Le coffre venait 
d’être trouvé dans un faux grenier, au-dessus du laboratoire de 
M. Bartholomew Sholto. J’accourus immédiatement et inspectai les 
lieux. Mais je ne voyais pas comment, avec ma jambe de bois, je 
pourrais me hisser jusque-là. La tabatière sur le toit me donna la 
solution. Il m’apparut que la chose serait facile avec l’aide de 
Tonga. Calculant tout en fonction de l'heure du dîner de 
Bartholomew Sholto, j’amenai mon petit copain et lui enroulai une 
longue corde autour de la taille. Il pouvait grimper comme un chat 
et il parvint rapidement sur le toit. La malchance voulut que 
Bartholomew Sholto fût encore dans sa chambre ; cela lui coûta la 
vie. Tonga crut qu’en le tuant, il faisait quelque chose de très 
bien ; en effet, lorsque je parvins dans la pièce, il se promenait fier 
comme un paon. Il fut tout étonné lorsque je me précipitai sur lui, 
corde en main et que je le maudis en le traitant de petit démon 
sanguinaire. Je m’emparai du coffre au trésor, le fis descendre par 


la fenêtre et suivis le même chemin après avoir laissé sur la table 
Le Signe des Quatre pour montrer que les joyaux était enfin 
revenus à ceux qui y avaient droit. Puis Tonga ramena la corde à 
l’intérieur, ferma la fenêtre et reprit le chemin par lequel il était 
venu. 


« Je ne vois rien d’autre à vous dire. J’avais entendu un marin 
vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, l’Aurore. Je pensai 
qu’elle serait bien pratique pour notre évasion. Je m'’arrangeai 
avec le vieux Smith qui devait recevoir une grosse somme s’il nous 
amenait en sûreté jusqu’à notre navire. Il se doutait évidemment 
qu’il y avait quelque chose de louche, maïs sans rien savoir de 
précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si je vous fais ce récit, 
ce n’est pas pour vous distraire ; je n’ai pas à être complaisant 
après ce que vous m'avez fait. Je pense seulement que la meilleure 
défense que je puisse adopter est la vérité absolue et sans 
réticence. Il faut que tout le monde sache combien le major Sholto 
m'a abusé et que je suis innocent de la mort de son fils. 


- Voilà une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et 
dont les péripéties concordent parfaitement. Je n’ai absolument 
rien appris de neuf dans la dernière partie de votre récit, sinon que 
vous aviez apporté vous-même la corde; cela je l’ignorais. 
Incidemment, j'avais espéré que Tonga avait perdu tous ses dards, 


mais il nous en a décoché un sur le bateau. 


— Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui qui 
se trouvait alors dans sa sarbacane. 


— Ah ! oui, bien sûr ! dit Holmes. Je n’avais pas songé à cela. 


ES 


— Avez-vous d’autres questions à me poser ? demanda 
affablement le prisonnier. 


— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon. 


— Eh bien, Holmes ! dit Athelney Jones. Vous êtes un homme à 
qui on aime faire plaisir et nous avons tous que vous êtes un fin 
connaisseur du crime. Mais le devoir est le devoir et j'ai 
transgressé bien des règles pour faire ce que vous et votre ami 
m'avez demandé. Je me sentirai soulagé lorsque notre narrateur 
sera en sûreté derrière les verrous. La voiture attend toujours et il 
y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis très obligé pour l’aide 
que vous m'avez apportée tous les deux. Bien entendu, votre 
présence sera requise lors du procès. Je vous souhaïite le bonsoir. 


— Bonsoir, messieurs ! dit Small. 


— Vous d’abord, Small ! lança Jones prudemment comme ils 
quittaient la pièce. Je ne veux pas vous laisser la chance d’utiliser 
à nouveau votre jambe de bois comme vous l’avez fait avec cet 
homme aux îles Andaman. 


— Eh bien, voilà notre petit drame parvenu à sa conclusion, 
remarquai-je après un instant de silence. Mais je crains, Holmes, 
que ceci soit notre dernière affaire: Mile Morstan m'a fait 
l’honneur de m’accepter comme son futur mari. » 


Il poussa un grognement des plus lugubres. 
«J'en avais peur! dit-il Je ne peux vraiment pas vous 


féliciter. » 
Je fus un peu peiné. 


« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix mauvais ? 
demandai-je. 


— Absolument pas: c’est une des plus charmantes jeunes 
femmes que j'aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle aurait pu 
être très utile dans le genre de travail que nous faisons. Elle a 
certainement des dispositions ; témoin la façon dont elle a 
conservé ce plan d’Agra entre tous les autres papiers de son père. 
Mais l’amour est tout d'émotion. Et l’émotivité s’oppose toujours à 
cette froide et véridique raison que je place au-dessus de tout. 
Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que mes 
jugements n’en soient faussés. 


- J'espère pourtant que ma raison surmontera cette épreuve, 
dis-je en riant. Maïs vous avez l’air fatigué, Holmes ! 


— La réaction ! Je vais être comme une épave toute une 
semaine. 


- Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse chez un 
autre homme, alterne chez vous avec ces accès de vigueur et 
d'énergie, débordantes. 


— Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un gaillard 
plein d’allant. Je pense souvent à ces vers du vieux Gœthe : Schade 
dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf. Den zum würdigen 
Mann war und üm Schelmen der Stoff. («IL est dommage que la 
nature n'ait fait de toi qu’un seul homme. Toi qui avais l’étoffe 
d’un saint et d’un brigand. » N. D. T.) 


— Mais pendant que j’y pense, Watson, à propos de cette affaire 
de Norwood, vous voyez qu'ils avaient un complice dans la 
maison. Ce ne peut être que Lal Rao, le maître d’hôtel. Ainsi, Jones 
pourra se vanter d’avoir capturé tout seul un poisson dans son 
grand coup de filet. 


- Le partage semble plutôt injuste ! C’est vous qui avez fait 
tout le travail dans cette affaire. À moi, il échoit une épouse ; à 
Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il vous plaît ? 


— À moi ? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la cocaïne, 
docteur ! 


Et il allongea sa longue main blanche pour se servir. 
FIN 


ART Css 


Toutes les aventures de Sherlock Holmes 


Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui constituent 
les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur Conan 
Doyle entre 1887 et 1927. 


Romans 


. Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

° Le Signe des Quatre (février 1890) 

. Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
. La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 


Les Aventures de Sherlock Holmes 


. Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

. La Ligue des Rouquins (août 1891) 

. Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

. Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 
° Les Cinq Pépins d'Orange (novembre 1891) 
. L'Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
. L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

. Le Ruban Moucheté (février 1892) 

. Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

. Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

. Le Diadème de Beryls (mai 1892) 

° Les Hêtres Rouges (juin 1892) 


Les Mémoires de Sherlock Holmes 


. Flamme d’Argent (décembre 1892) 

° La Boite en Carton (janvier 1893) 

. La Figure Jaune (février 1893) 

. L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
. Le Gloria-Scott (avril 1893) 

. Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 


Les Propriétaires de Reïigate (juin 1893) 

Le Tordu (juillet 1893) 

Le Pensionnaïire en Traitement (août 1893) 
L’Interprète Grec (septembre 1893) 

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
Le Dernier Problème (décembre 1893) 


Le Retour de Sherlock Holmes 


La Maison Vide (26 septembre 1903) 
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
L'École du prieuré (30 janvier 1904) 

Peter le Noir (27 février 1904) 

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

Les Trois Étudiants (juin 1904) 

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
La Deuxième Tâche (décembre 1904) 


Son Dernier Coup d’Archet 


L'aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

Le Pied du Diable (décembre 1910) 

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 


Les Archives de Sherlock Holmes 


La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
L'Homme qui Grimpait (mars 1923) 


Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 


Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 
décembre. 1926) 


La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
L'Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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